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864. . h: stiefelhagen, 

h/essor Modem Languages at King*s ChUege, WiatdsoTf Nova Scotia. 



I have examiïLed maiiy wprks designed for pupUs studj^g the 
French Language/and among them consider '' Otto's French Con- 
versation Ofammar/' revised^ by Bôcher, sùperiof to* any other. 
I use ît in my classes, and take pleasiure in recommex^ding it as 
admiraUy adi^ted for the pnrpose. 

A. WERTHEIM, 
Pro/essor'of Modem Langtuiges at the Universityy LoîUsviUef Kenhteky. 

Among many ^rks designed for pupils studying tho Gennan. 
knguage, ï consider "Otto's German Conversation Graininar" 
superior to any other. I nse it in my classes, and take great 
pleasure in recommending it as the best work whidbi haayet^been 
published for -the use of schools. 

A. WERTHEIM, 
Fto/essor of Modem Languages, LouisviUe, Ky. 

Boston, March, 1865. 
Mr. Ubbino, Boston. 

Mt deab Sib, — ** Otto*s 'French Grammar " revised by Prof. 
F. Bôcher, is the best Instructor ever published ; at présent, it sur- 
passes Fasquelle and the Ollendorf System, by its simplîcity. It 
has the advantage of telling, in one page, what the others require 
three or four to express. The rules for the pronundation do honor 
to the reviser; besides, the lessons are so well placed, and so pro- 
gressive, that they bring t&e student into the difficulties of our 
language with very little ezertion. At last, permit me to thank 
you for taking, by this publication, the most tedious part of our 
labor as teacher. It is so cleai*, tiiat any one could teach the 
French Language without difficulty. 

I remaîn. Sir, yours, 

P. J. BORIS, 
Pro/essor of SirenehLanguae«f 

18, Bojflston Ifae0i Sostoii, 
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Tbikitt CollbÔb, Dec^pfber» 1664. 
Mr. S. B. Ubbiko, Boston. 

I bave used " Otto's German Grammar " since you 
first édition, and like tlie method better than any other. "W^f^tte it 
in ail tlie Institutions in Hartford where the German is taught,'and 
tbe pupils leam with rapîdity, and like their Instruction book. 

I bave also used the Frencb and Italian Grammars based on tbe 
same method, jour *' Collège Séries of Modem Erench Plays/' and 
your otber French publications, and recommend their use in 
Collèges and Schools. 

Respectfully yours, 

L. SIMONSON. 

I bave used " Otto's French Grammar" revised by Prof. Bôcber, 
.ever since it was publisbed. To say that it is superior to Ollen- 
dorf' s Method, and Fasquelle's, it is not to say much. But I think 
it is better than most Grammars introduced into this country, 
though coming to us with fiir less claims and pretensions than 
them ail. 
BosToar, Maroh 28. J. B. TORRICELLI. 

Stâtb Nobmal Sohool, 

Fbaminohax, Mass., March 26, 1866. 

S. R. UbbinOj Esq. 

Mt deâb Sib,— I bare used "Otto's German Grammar," 

and prefer it to any other book of the kind with which I am 

acquainted. 

Tours truly, 

GEO. N. BIGELOW. 

St. Louis, May 15, 1866. 
Mr. S. B. Ubbino, Boston. 

I take pleasure in recommending " Otto-Bôcher French Conver- 
sation Grammar." It combines the practical with the theoretic, 
and is so arranged as to make the acquisition of the French 
language easy and pleasant to the student. Its adoption in my 
classes bas given entire satis&ction. 

M. GIBEBT, 

hutntctorinErtneh€UtktManf hutUutê 
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LE 
CLOS-POMMIEB. 



I. 



Il 7 a sur la côte de Normandie, entre Honflear et 
l'embouchure de l'Orne, un grand nombre de jolis vil- 
lages qui tirent leur subsistance aussi bien de l'Océan 
que de la terre. On pourrait les appeler les villages 
amphibies . Tandis que l'une de leurs extrémités est 
voisine de la mer, l'autre se perd sous l'ombrage des 
vergers. Tels sont: Trou ville, Touques, Villers, Beuzeval, 
Dives, Cabourg, Varaville, Sallenelles et quelques autres, 
où la charrue travaille fraternellement à côté du filet. Il 
ne faudrait pas chercher dans ces bourgades peuplées de 
gens de mer et de paysans un alignement correct, de 
belles habitations ou des monuments curieux, bien que 
çà et là une église d'une architecture robuste ou quelque 
tour à demi ruinée rappelle le siècle de Guillaume le Bâ- 
tard, dont le souvenir est partout dans le pays ; mais les 
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4 LE CLOS-POMMIBB. 

maisons en sont propres et coquettes, avec leur parure 
de rosiers blancs. Des jardins tapissés d'herbes et tout 
remplis d'arbres fruitiers leur font une ceinture ; des prés 
s'étendent tout alentour, fennés de haies vives par-dessus 
lesquelles passent les têtes paisibles de gros bœufs qui 
ruminent ; et derrière la dune voisine, si l'on prête l'o- 
reille, on entend bien vite le bruit étemel de la mer qui 
monte et descend. Des baigneurs venus de la province ou 
dé Paris fréquentent ces villages en été et les troublent 
d'une vie factice qui finit avec le mois de septembre. Les 
hôtes de la belle saison partis, les travaux de la campagne 
et la pêche occupent tous les bras ; on tire les verrous 
des belles chambres qu'ils ont habitées, et il ne reste plus 
trace de leur séjour. 

A l'époque oîi commence ce récit, on voyait à une 
portée de fusil de Varaville, du côté de Cabourg, une 
maison à demi cachée sous de grands arbres et protégée 
de tous côtés pa|i( une haie au travers de laquelle poules 
et poussins passaient bien un peu. Le Clos-Pommier 
tirait son nom d^un gros pommier qui s'élevait en face de 
la porte, et qui était bien le plus beau qu'on pût voir 
dans le pays. Au temps des pommes, il portait plus de 
fruits que de feuilles. Tous les enfants de Yaraville-. le 
savaient, et ne se gênaient pas pour lui rendre visite. 
Une vache paissait dans un coin, et derrière la maison, 
du côté du midi, quelques ruches dressaient leurs cônes 
odorants le long d'un petit mûr. La maison et l'enclos, 
qui pouvait bien avoir un arpent en tout, appartenait au 
père Glam, qui était bien le plus honnête homme de la 
contrée, et qui vivait là tranquillement entre son fusil et 
sa fille. 

Le père Glam avait alors la cinquantaine; mais de 
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telles rides s'entremêlident sur son visage, qn'on aurait 
pu hardiment lui donner soixante ans et plus. Sa fille 
Catherine en avait vingt-deux. On ne connaissait pas à 
dix lieues à la ronde de meilleur ménage. Le père ne 
grondait sa fille que pour l'arracher du travail, où il 
l'accusait de s'oublier trop souvent, et Catherine n'avait 
de démêlés avec son père que lorsqu'il s'agissait de com- 
mander AU cordonnier du village une paire de souliers 
neufs, ou d'acheter chez le marchand une bonne pièce de 
w dé gros drap pour faire un vêtement dont il prétendait 
n'avoir jamais besoin. "La belle avance, disait-il, quand 
tu auras perdu tes deux yeux pour gagner dix sous de 
plus dont nous n'avons que faire ! Laisse là cette dentelle 
après laquelle tu t'acharnes, et si tu as quelques écus de 
trop, au lieu de payer ce drap qui n'est bon à rien, 
prends pour toi un fichu de soie ou quelque bonnet ! " 

Il était rare que de semblables discussions ne se 
renouvelassent pas chaque semaine, tantôt sur un sujet, 
tantôt sur un autre ; la tendresse en faisait le fond. 

Diverses circonstances avaient contraint le père Glam, 
qu'on avait connu fort aisé, à rechercher les fonctions de 
garde champêtre, qu'il remplissait avec un grand zèle, et 
dont les maigres émoluments lui venaient en aide. 

Autrefois le vieux garde, qui de son petit nom s'appe- 
lait Guillaume, nom réduit par la contraction et la coutume 
à la syllabe unique de Glam, avait eu un bien honnête, 
qui longtemps lui avait permis de vivre avec une certaine 
largesse dans une contrée où les denrées de première né- 
cessité sont encore à bas prix. Ce bien lui venait d'un 
père qui avait travaillé jusqu'à soixante-quinze ans et 
mis sou sur sou. Vétérinaire de son état, sec comme une 
ficelle et âpre au gain, le vieil Antoine était mort sur le 
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champ de bataille, en saignant an tanreau. On troura 
outre le Clos-Pommier et d'autres petits immeubles, 
deux tiroirs et un vieux baril pleins d'écus dont Guil- 
laume hérita. Ce Guillaume avait reçu une sorte d'éduca- 
tion première dans une école de Lisieux ; mais ses études 
étaient à peine ébauchées, que le vétérinaire prit son fils 
avec lui et le fit travailler rudement. On sait le proverbe 
qui donne à père avare un fils prodigue ; ce dicton ne fut 
pas contredit, tant s'en faut^ par Guillaume; non pas 
qu'il eut aucun vice ou quelque besoin inné de dépenses 
et de luxe; mais autant le père cadenassait les sacs de 
cuir où il enfermait les recettes, autant le fils les ouvrait. 
Le pauvre garçon ne savait pas résister à une demande. 
Il était, pour tout dire en un mot) de ces bonnes pâtes 
d'homme à qui la vue des souffirances.d'autrui fait mal. 

Lorsque le vieil Antoine mourut subitement, Guil- 
laume était marié depuis huit ou dix ans déjà; Catherine, 
alors toute petite, allait à l'école gaillardement et lisait 
couramment dans tous les livres. Son père l'envoya à 
Lisieux dans un pensionnat de jeunes demoiselles, où elle 
apprit avec assez de facilité les belles choses qu'on lui 
enseignait. Mais son cceur ni son esprit n'étaient là. 
Tandis qu*on lui faisait poser les doigts sur les touches 
d'un piano ou quelle récitait sa lejon d'anglais, elle pen- 
sait aux beaux pommiers du clos et aux belles pommes 
qu'on y voyait ; elle entendait le bruit de la mer défer- 
lant sur la plage et les cris joyeux de ses petits cama- 
rades courant dans les prés. Elle était née aux champs et 
les aimait. La robe de soie qu'on lui mettait le dimanche 
la gênait ; mais, s'il s'agissait de coudre une layette pour 
un petit enfant venu au monde dans un grenier, elle 
s'improvisait lingère, groupait les pensionnaires autour 
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c|e ses mains brunes et tirait Faîgaille sans relâche. 
Catherine avait quatorze ans quand sa mère mourut ; elle 
montra à son père une afifection si grande et sut si bien 
gouverner la maison, qu^ n'eut paô le courage de la 
renvoyer. Elle vit son hésitation dans ses yeux, ne lui 
laissa pas le temps de s'expliquer, lui sauta au cou, et de- 
vint^en un jour la ménagère du Clos-Pommier. Le lende- 
main, elle avait des sabots aux pieds et portait une robe 
de grosse toile. 

La petite fortune du père Glàin avait reçu déjà maints 
accrocs. On la voyait s'en aller brin à brin* comme tom- 
bent les pierres d'une tout battue en brèche. Les ennemis 
du pauvre homme étaient ses connaissances, ses parents, 
en un mot ses amis. Us avaient tous la main tendue, et 
tous avaient obtenu quelque chose sur l'héritage : l'un 
pour prendre à bail une métairie, lin autre pour acheter 
une part de bateau, un autre encore pour lever boutique. 
Deux herbages, une petite maison qu'il avait à Troarn et 
un bout de bois, avaient disparu pièce à pièce pour suffire 
à ses libéralités. Leur ruine presque achevée, Catherine, 
qui avait appris à broder à son pensionnât et qui était de 
beaucoup la plus habile au travail des mains, se mit dès 
lora à faii-e de la dentelle. Elle excella bientôt dans ce 
genre d'ouvrage, et y trouva de précieuses ressources pour 
les temps mauvais. L'héritage perdu aux trois quarts, le père 
Glam rechercha et obtint le modeste emploi de garde de 
la commune. Le temps qu'il n'employait pas à faire des 
tournées dans la campagne, il l'occupait à des travaux de 
jardinage ou à la pêche, dans laquelle il était très-adroit. 
Quand la rigueur du temps ne pennettait pas de biner et 
de sarcler ou de tendretés lignes, il trouvait encore moyen 
de travailler,^-. — ^ 
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On pouvait dire du vieux garde qu'il faisait un peu de 
tout, honnêtement, pour gagner sa vie. * 

Catherine, de son côté, vaquait aux soins du petit mé- 
nage. Quand toute chose était en ordre, la vache bien 
enfoncée dans Therbe, la maison essuyée du haut en bas, 
le linge plié dans l'armoire de noyer et la marmite sur le 
feu, Catherine s'asseyait au coin de la fenêtre, et bientôt 
ses doigts agiles faisaient voler les bobines sur le coussi- 
net de serge verte. 

Avec ces ressources et une économie que rien ne 
surprenait en défaut, deux personnes qui avaient un toit 
pouvaient encore vivre dans une aisance relative. Le 
malheur était que le père Glam ne pouvait se guérir de 
ce défaut que tant d'autres n'ont pas. Quand sa fille, qui 
avait le cœur plus eolide, lui reprochait doucement cette 
faiblesse, à laquelle elle aurait voulu plus de règle et de 
mesure, il avait mille bonnes raisons pour se défendre. 
Catherine l'écoutait en souriant et l'embrassait. "Quel 
malheur, disait-elle, que vous ne soyez pas roi de France! 

— Eh ! non, répondait le père Glam, je mettrais mon 
royaume en gage pour tirer mes sujets de peine !" 

Un des voisins du garde, tout à la fois adjoint au 
maire de Varaville et l'un des habitants les plus riches du 
pays, le père Hennebaut, disait en riant de lui que, s'il 
n'avait plus qu'un morceau de pain, il trouverait encore 
moyen de le donner. "Il est si bête!" ajoutait-il. 

Au mois d'octobre 18..., il y avait. à peu près sept ou 
huit ans que le père Glam était veuf II avait eu de sa 
femme trois enfants : une petite fille morte au berceau, 
un fils nommé Fulgence, qui était né matelot comme 
d'autres naissent poètes, et Catherine, qui était la plus 
jeune. Fulgence, embarqué dès l'âge de onze ans, avait 
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déjà feit deux ou trois fois le tour du monde lorsqu'il 
périt sur les côte du Mexique, à la suite des Jplessures 
qu'il reçut à la tête eu essayant de porter secours à des 
marins jetés par une tempête sur des réci&. Le père 
Glam ne s'était jamais consolé de cette mort. Ojx aurait 
pu dire que Fulgence vivait en esprit à côté de lui. Un 
compatriote du'^pauvre matelot, appelé Jean Simon, avait 
rapporté à son père la vareuse et la chemise de laine de 
Fulgence, son pantalon de grosse toile et une ceinture 
qu'il avait autour du corps au moment où il s'était jeté à 
l'eau. De tous ces objets, auxquels il avait ajouti le fusil 
et la vieille carnassière dont Fulgence se servait quand il 
était à terre, un chapeau de paille qu'il portait la veille 
du jour 9^ il s'était embarqué pour la dernière fois et 
^ne cravate de soie noire piquée d'une épingle d'argent 
qu'il avait oubliée, le père Glam avait composé une sorte 
de reliquaire ou de trophée pieux qu'il tenait enfermé 
dans une longue caisse couchée en travers du berceau 
dans lequel les trois enfants avaient dormi tour à tour. 
Seul il avait la clef de cette caisse; quelquefois il la 
prêtait à Catherine. La semaine ne se passait jamais sans 
qu'il l'ouvrît pour en déployer les vêtements grossière, 
regarder les déchirures faTtes par le rocher sur la rude 
étoâè, manier le fusil et tourner la cravate autour de ses 
doigts. JB^eu souvent il suspendait le tout à un clou, s'as- 
seyait devant, allumait sa pipe et tombait dans une pro- 
fonde et silencieuse rêverie, dont Catherine avait grand'- 
peine à le tirer. Quand elle rentrait un peu tard, le 
dimanche, après ime promenade, elle était sûre de le 
trouver immobile, la pipe éteinte, lesbras ballants et les 
j^ux pleins de larmes, perdu dans une muette contem- 
plation. £llc rangeait tout ; il la laissait faire, et, quand 
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le couvercle delà caisse était refermé, il suivait Catlierine 
tout pensi£ 

" Pauvre enfant ! • . . il y a des jours où tu lui ressembles," 
disait-il quelquefois. 

Cette sorte d'adoration qu'il avait pour Fulgence s'ex- 
pliquait par différents motifs. D'abord une «ruelle maladie 
avait failli le lui enlever dès sa plus tendre enfance ; une 
autre fois on avait tiré l'enfant de la Dives au moment où 
il ne donnait plus signe de vie, et il était en outre le por- 
trait frappant de sa mère, que le père Glam avait aimée 
de toutes les forces de son cœur, et il crut la perdre 
encore en perdant F/Ulgence, qui mourllt deux ans après 
elle. Le pauvre matelot était alors à bord d'un navire de 
l'État, Quand l'acte de décès fut expédié au père Gl&m, 
on put croire qu'il n'y survivrait pas ; Catherine le sauva. 
Le premier et long accès passé, le vieux garde inclina sa 
tête sur le front de sa fille çt l'embrassa. 

"Dieu me punit de l'avoir trop aimé, dit-il ; â présent 
tu es toute ma famille " 

Catherine le comprit et se diévoua toute entière à lui, 
remplaçant du même coup tout ce qu'il avait perdu, avec 
une sollicitude et une vaillance que rien plus tard ne 
démentit. Un instinct secret l'avait de plus avertie que 
la bonté facile de son père amènerait un jour une crise 
dans leur existence, et elle s'y préparait daélongue main, 
comme un soldat qui apprête ses armes aux premiers 
bruits lointains du tambour. ^ 

Quand le père Glam rencontrait Simon, qui était rentré 
au pays, sa plus grande distraction était de l'amener ^ 
de le retenir à dîner chez lui pour lui faire raconter l'his- 
toire de ce terrible naufrage où Fulgence avait péri, SiTa 
pluie tombait à flots ou si le vent du nord soufflait avec 
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de long gémissements, il faisait apporter an pot de cidre, 
priait Catherine de préparer un lit pour Jean Simon, et 
cette nuit-là on parlait de Fulgence, jusqu'à ce que 
Catherine éteignitle feu et soufflât la chandelle. 

Un soir, vers le milieu du mois d'octobre, le père Glam 
rentrait au logis le fusil sur l'épaule ; il suivait la plage 
d'un pas lourd, et traînant un peu la ^ambe gauche, ce / ' 
qui aurait pu feire croire qu'il était boiteux, si on n'avait J I 
BU que c'était une sorte de tic dont il avait contracté 
rhabitu^.éAe de ces grandes mouettes, que les habi- 
tants des côtes appellent des margats^ passa au-dessus de 
sa tôte S bS|in# portée. Le père Glam leva les yeux eu 
voyant son onfbre fuir sur le sable. "Bon ! dit-il, tu 
•d^nes %ue je ne suis pas en humeur de tirer aujour- 
d'hui... 1^ donc!" Il regarda du côté de la mer; le 
. soleil se couchait dans un ciel enflammé. Hum ! reprit-il, 
il ventera cette nuit... voilà déjà le flot qui crie. .. Je 
vouarais bien rencontrer Simon." 

A la porte du Clos-Pommier, il aperçut sa fille qui 
trar^aill^t. 
• . «"Toujours à l'ouvrage I dit;âl d'un ton bourru. 

— Je pro%ais des dernières lueurs du jour, répondit 
^Catherine ; si je rends cette dentelle avant la fin de la 
Semaine, j'aurai une voilette à faire ; ça me vaudra bien 

cinquante francs. 

— Oh ! je 4ie suis pas en peine : après ceci, cela, et 
après cela autre chose. " 

Catherine regarda son père. 

" Vous avez quelque chose dans l'air du visage. . . 
Qu'est-ce ? reprit-elle. 

— Il y a que je viens de dresser procès-verbal contre 
la mère Doisy, dit le père Glam en frappant le gazon de 
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la crosse d« son fusil.... et cela parce que sa raehe a 
mangé deux poignées d'herbes dans le pré du père 
Hennebaut. 

— Ah I c'est lui qui l'a voulu. 

— Eh I qui veux-tu qu€ ce soit ? Je Pavais bien vue 
du coin de l'œil, la pauvre bête ; mais je passas en sifflant, 
quand le père Hennebaut m'a appelé. C'est mon adjoint» 
il m'a fallu répondre. La mère Doisy n'est pas riche, tous 
les malheurs sont sur sa maison cette anu^; le mari ne 
pourra jamais payer l'amende. Elle s'est mi^^ pleurer, 
ça m'a remué, et voilà pourquoi je n'anporte rien. La 
vache a sauvé la vie à un imbécile de ftiangat qui était 
au bout de mon fusil. " * 

Catherine réfléchît une minute, tout en s^rrantfftes* 
bobines. ^ 

"Si voua voulez, reprit-elle, j'ii^ai voir demain le fils de 
M. Hennebaut... 

— Pacôme î 

— Il ne me revient pas, mais il m'accueille ^uioura * 
bien. . . Je lui demanderai la grâce de la mère Dofôy, et il 
me l'accordera pdut-être. " '^ 

Le père Glam hocha la tête. ♦ 

"Lui? Si le père est comme une lime, le fils 
comme un rabot ! " 

Il suivit sa fille dans la maison et reprit, tandis qu'elle 
dressait leur petit couvert : 

" Le père Hennebaut m'a demandé, pendant que j'a- 
chevais de rédiger ce maudit procès-verbal, quand tu 
comptais te marier. 

— Et vous avez répondu ? ^ 

— Que je n'en savais rien. "Père Glam,* a-t-îl repris, 
vous avez tort ; la Catherine court sur ses vingt-deux ans 
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et vous devenez vieux tout doucement... Il ne faudrait 
pas la laisser seule" ïl m'a semblé que le père Hennebaut 
avait raison. 

— Bab 1 j'ai le temps. 

— Ça te regarde... De mon temps, à moi, les amoureux 
étaient plus pressés. " 

Vers buit beures, le vent se mit à souffler avec vio- 
lence. Le père Glam regarda par la fenêtre. 

" Et ce Simon qui ne vient pas... dit-ii. Noua aurions 
pu causer.^ 

Il se tourna v^Catberine. 

**Quel vent! reprit-il; ce doit être comme ça qu'il 
souffle au Mexique. " 

Le père Glam ferma la fenêtre, passa dans la cbambre, 
ouvrit la fameuse caisse et en tira les vêtements de 
Fulgence, encore tout imprégnés de cette odeur saline 
que gardent si longtemps les étofflis de laine trempées 
dans l'eau de mer. 

" Quels trous I *' murmura-t-il en déployant la cbemîse. 

Après minuit, quand il fut las de regarder datfs la 
grande caisse, il entra dans la chambre de Catherine pour 
voir si elle donnait. Elle était assise auprès d'une lampe 
et travaillait. 

"Encore debout, dit-il, à cette heure ? 

— Êtes-vous donc couché, mon père ? Quand je vous 
sais avec Simon, je puis dormir... Mais vous étiez seul 
avec Fulgence, et j'ai eu peur. 

— Ah! dit le père, je n'en guérirai jamais... Il me 
semble toujours que c'est hier I . . . " 

Il embrassa Catherine et se retira chez lui ; il avait 
encore la cravate de Fulgence roulée autour de la main. 
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Le lendemain, au point du jour, Catherine se dirigea 
vers la maison du père Hennebaut. C'était l'une des plus 
belles et des plus considérables du village. Située de 
l'autre côté de Varaville et dans la campagne, on la dis- 
tinguait de loin à ses murailles recrépies â la chaux et â 
une nuée de pigeons qui volaient autour du toit. L'enclos 
qui ferme toutes les métairies^ dans le Calvados,* était 
vaste, tout semé de beaux arbres, avec des étables pour 
les bestiaux, un colombier, des granges et des remises. 
Un grand air d'abondance se voyait partout, et tout, 
jusqu'aux dindons, qui, en compagnie d'une bande d'oies, 
se promenaient majestueusement, avait une apparence de 
contentement plantureux. 

Un homme tout rond, à face vermeille, avec des 
favoris en collier grisonnants et de petits anneaux d'or 
passés dans les oreilles, était debout devant la porte, 
regardant de tous côtés à la fois. H aperçut la fille du 
père Glam et ne bougea pas. 

" Ah I le père Hennebaut î " dit Catherine. 

Elle s'avança et le salua. 

" Tiens ! c'est vous, la belle ? dit le père Hennebaut en 
feignant la surprise. Qui vous amène de si bon matin ? ..« 
Notre garde serait-il malade ? 

— Point, Dieu merci l 
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-— Cest qn'îl ne faudrait pas vous gêner, s'il avait 
quelque chose. Entré voisins, on s'aide, et les Hennebaut 
sont tout à lui. " 

Catherine regarda le père Hennebaut en souriant. 

" Autant que ça î " dit-elle. 

Le père Hennebaut secoua les cendres de sa pipe et 
cligna de l'œil. 

"Vous savez, autant qu'on peut, reprit-il. 

— Eh bien, ça m'aidera à vous demander la grâce de 
cette pauvre mère Doisy, dont la vache a mangé une 
poignée d'herbe sur un bout de pré à vous, 

— Un bout de pré I une poignée d'herbe ! Que dites- 
vous donc là ? La vache a piétiné partout et m'a saccagé 
l'herbage que c'est une pitié ? Est-ce qu'elle ne mordait 
pas à même la haie? Il y a bien pour dix écus de 
dégâts. 

— Dix écus, soit ; c'est beaucoup pour les Doisy qui 
sont pauvres, ce n'est rien pour les Hennebaut. 

— Certainement, dit l'adjoint en passant la main sur 
son menton rasé de frais, nous avons un peu de bien ; 
mais, sapristi! nous le devons à notre travail, et ce 
n'est pas une raison pour que chacun nous tonde la laine 
sur le dos. " 

Catherine pensa à part elle que, s'il y avait beaucoup 
de laine on ne tondait guère. 

" C'est possible, reprit-elle ; mais retirez le procès-ver- 
bal, et la vache n'y reviendra plus. 

Non I non ! il faut un exemple ; c'est la quatrième 
fois que je fais grâce aux délinquants; la mère Doisy 
payera pour tous. " 

Le père Hennebaut mentait de quatre fois au moins ; 
Catherine le savait, mais n'en voulait rien dire, de peur 
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à^ gâter sa cauae déji si compromise. Elle ne reiçi^aît 
pas, regardant de tous côtés et ue sachant quoi ajouter, 
lorsque la porte du clos cria sur ses gonds : " Ah I Pa- 
côme I " djlt Catherine, qui devint toute rouge sans savoir 
pour quoi. 

P9<côme tenait un fouet ^ la main et poussait devant 
lui deux grands bœufs fauves qui soufflaient bruyamment. , 
C'était un grand }eune homme d'un blond tirant sur le • 
rçnif^y vigoureux, bien campé sur de solides jambes, haut 
efi :CQuleur cçnime son père, et présentant l'image de la 
force et de la santé. 

Le père Hennebaut ôta la pipe de sa bouche pour 
regarder son fils avec complaisance. 

" IJein ! quel gars !" dit-il à Catherine. 

lie gars (le père Hennebaut prononçait gâs) était 
certainement un homme que bien des filles du pays ♦ 
regardaient du coin de l'œil; mais il y avait dans ses 
yeux d'un bleu gris quelque chose de dur et de perçant 
qui n'annonçsdl pas une âme tendre. 

" Tiens I la Catherine I dit-il d'un air joyeux, en mon- 
trant deux rangées de dents blanches et luisantes. 

— Oui, la Catherine^ répondit lestement la fille du 
père Glam, la Catherine qui compte bien que le fils lui 
accordera ce que le père a refusé tout net et rondement. 

— Qu'est-ce?" demanda Pacôme en prenant la main 
de Catherine avec un certain empressement. 

La main prise, Catherine regarda Pacôme et ne trouva 
plus un mot à dire. Elle était rouge, et le cœur lui bat- , 
tait. Ce moment qu'elle attendait pour parler lui faisait 
peur. Elle pensait que Pacôme en colère devait être • 
teriible ; elle avait des envies de s'échapper en courant, 

" Eh bien ?" reprit Pacôme. 
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Le père Hennebaut haussa les épaules. 

"La Catherine comprend que tu répondras comme 
moi, dit-il ; c'est de la mère Doisy et de sa vache qu'il • 
s'agit : elle veut que nous retirions l'amende. 

— Est-ce cela et rien de plus ? dit Pacôme. 

— Rien, répliqua Catherine. 

— Tenez-vous tranquille, le procès - verbal sera 
déchiré. 

— T penses-tu, s'écria le père Hennebaut. » 

— Oui, père, et la Catherine est libre d'en informer la 
mère Doisy, mais pas avant d'avoir déjeuné avec nous. " 

Après ce que Pacôme avait fait, il n'y avait pas 
. moyen de refuser. Catherine suivit donc le jeune fermier, 
. derrière lequel le père Hennebaut marchait en grondant. 

"Une amende de dix écusî répétait-il à chaque pas. 
Qu'a-t-il donc aujourd'hui?" 

Il regarda les deux hœxxfa fauves amenés par son fils. 

"Ahî pensa-t-il tout à coup, il aura fait une bonne 
* affaire. " 

Cette idée rassura le père Hennebaut, qui s'assit plus 
gaiement à table. Bien qu'elle eût réussi et qu'elle eût le 
cœur allègre, Catherine mangea peu. Quelque chose l'em- 
barrassait à côté de Pacôme, qu'elle n'avait jamais connu 
si facile, et qui gourmandait la servante parce qu'à son • 
gré cette fille n'était pas assez empressée à la servir. 

Lorsque Catherine se leva pour partir, Pacôme voulut 
la retenir. 

"Non, dit-elle, mon ouvrage m'attend; et ne faut-il 
pas ensuite que j'aille porter la bonne nouvelle à la mère 
Doisy?... Elle viendra bien vite vous remercier. 

— Qu'elle s'arrête donc au Clos-Pommier ; ce que j'en 
fids, c'est pour vous, " répondit Pacôme sèchement. 
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Sa voix était si rude que Catherine en tressaillît ; il 
lui semblait que la grâce qu'il faisait en perdait tout son 
charme. 

'^Bien, dit-elle; cependant nous serons deux à nous 
en souvenir." 

Elle pressa le pas. Paoôme la reconduisît jusqu'à la 
porte de l'enclos et la regarda marcher. 

" Hein ! dit-il à son père, est-elle leste î On dirait une 
perdrix dans un chaume. 

— Oui, répondît le père Hennebaut qui ne la regardait 
pas. Ça, maintenant que nous sommes seuls, dis-moi ce 
que tu as fait. J'ai bien examiné les bœufe sans en avoir 
l'air ; ils sont beaux et déjà gras. Les as-tu payés cher ? 

— Non ; sur ces deux bêtés-là nous gagnerons bien 
cent écus. 

— J'en étais sûr. . . Ça m'explique à présent pourquoi . 
tu as remis l'amende. Du même coup as-tu vu la fille du 
bonhomme Girard, 

— Je l'ai vue. 

— C'est un beau brib de fille ; elle aura bien un jour 
trente mille écus de bonnes terres, sans compter l'argent 
comptant : car le père est comme nous, il a toujours quel- 
ques gros sacs bien remplis pour les bonnes occasions. 
Tu lui as parlé ? 

— Oui. 

— Ainsi qu'au père ? 

— Tout de même. 

— Eh bien I après ?.. . car tu me fais griller^ avec tes 
réponses où il n'y a par pour trois sous d'explication. 

— Eh bien, père, la fille du bonhomme Girard ne me 
va pas, " 

Le père Hennebaut posa sa pipe sur un banc. 
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« Encore I s'écria-t-il ; tu es plus difficile â marier que 
le clocher de Bayeux ; C'est la troisième dont tu ne veux 
pas. As-tu bien réfléchi, mon gars ? trente mille écus, un 
père mal portant et une fille plantée comme un chêne et 
droite comme un peuplier ! 

-^ Je ne dis pas, mais c'est ainsi. 

— Il faudra pourtant bien que tu te. maries quelque 
jour. Quand te décideras-tu?... Une maison où il n'y a 
pas de femme, ça va mal, si bien que ça aille. 

— • Eh ! père, je suis tout décidé, et la noce se fera 
peut-être plus vite que vous ne pensez. " 

Le père Hennebaut avait repris sa pipe ; il la quitta de 
nouveau. La pipe était chez lui le signe de l'étonnement. 

" Bien vrai ? dit-il. 

— Aussi vrai que je m'appelle Pacôme. 

— Embrasse-moi, mon fils, et parle Vite. Tu es plus 
finaud encore que je ne croyais. Voyons, est-ce que je la 
connais, celle que tu as choisie ? Est-ce la fille du vieux • 
Royan, qui a cette belle ferme à Dozulé, ou la fille du 
père Langlois, qui a tant de bœufs 'dans ses berbages?... 
Elles se valent. . . 

— Ne cherchez pas, mon père ; la fille que je veux 
épouser, vous venez de la voir, elle sort d'ici. 

— La Catherine ? 

— Elle même. " 

Cette fois le père Hennebaut oublia sa pipe ; il était 
comme pétrifié. 

^La Catherine I s'écria-t-il enfin, comme un homme 
qui reprend sa respiration. Mais elle n'a pas le sou, la 
Catherine! Tu le sais mieux que peraonne, toi, puisque 
nous avons prêté mille écus au père Glam sur la seule 
propriété qui lui reste. Que voilà un beau parti! une 
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grande fille qui a trente-deux dents, et rien â mettre 
dessous ?" 

Pacôme nouait une mèche neuve â son fouet pendant 
que le père Hennebaut parlait. 

"Tout ce que vous me dites là, je le sais, reprit-il; 
mais je ne me suis pas décidé sans avoir longtemps 
réfléchi. 

— Ah ! oui, parlons-en. Tu auras vingt-neuf ans à 
Noël, et la Catherine est jolie.. ., voilà tout. 

— Non, mon père, ce n'est pas tout. Que la Catherine 
me plaise, c'est évident ; mais voilà près d'un an que je 
l'étudié. Je vous dis que c'est la femme qu'il nous faut. 
Je dis nous^ parce qu'il est aussi bien question de la mai- 
son que de moi. Catherine est toujours la première â 
l'ouvrage. Elle est vaillante et courageuse, sans coquet- 
terie aucune, et point amoureuse de plaisirs, comme le 
sont les jeunes filles de son âge. On ne voit pas un grain 
de poussière chez son père. Elle s'entend â tout, et 
jamais on ne la surprend en conversation avec les 
garçons du pays derrière les pommiers. Elle nous devra 
tout et ne coûtera rien. . . Catherine a le cœur reconnais- 
sant. 

— Quelle bêtise ! " dit le père Hennebaut. 
Pacôme sourit. 

" Eh bien ! reprit-il, supprimons la reconnaissance et 
ne voyons les choses qu'au point de vue des intérêts. 
Croyez-vous que Catherine ne nous revaudra pas le 
revenu d'une dot par l'économie qu'elle apportera dans 
les dépenses de la maison ? Vous me parlez de la fille du 
bonhomme Royan..., La mère a pour deux mille écus 
de dentelles sur sa coifie ; la fille en voudra autant pour 
le moins : calculez le reste. La fille du vieux Girard à été 
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élevée â Oaen dans un beau pensionnat ; elle mange des 
ailes de poulet d'un air â faire croire que les poulets de- 
vraient la remercier,.. Voilà une fermière 1 Quand à la 
fille du père Langlois, je l'ai surprise l'autre jour â son 
piano ; il était onze heures ; mademoiselle venait de se 
lever ! Je veux que Mme Pacôme se lève avec son mari 
et ravaude son linge. Cherchez dans le pays, de Lisieux à 
Pont-1'Evêque, vous ne trouverez plus une fermière 
comme il y en avait jadis. . . Est-ce vrai ? 

— C'est vrai. 

— Et, puis je suis ombrageux, vous le savez. Je ne 
veux pas que Mme Pacôme aille aux danses du village 
ni qu'elle coure les foires. Catherine, â qui le père Glam 
laisse une grande liberté, n'y va jamais. Donc de ce côté- 
là je suis tranquille. Le dimanche, elle raccommodera 
mes hardes... Allez, mon père, j'ai bien tout calculé. 

— C'est bon, dit le père Henncbaut en rallumant sa 
pipe, je réfléchirai. " 

H n'était pas convaincu, tant s'en faut ; mais la voix de 
Pacôme avait un accent qui ne l'engageait pas à con- 
tinuer la discussion. 

Le père Hennebaut, adjoint au maire de Vai*aville, 
comme on le sait, était plus riche peut-être qu'on ne 
pensait. Propriétaire d'une métairie qu'il exploitait avec 
son fils Pacôme, il avait encore des parts considérables 
dans quatre ou cinq bateaux qui faisaient la pêche, et 
qui lui rapportaient de si gros bénéfices qu'il en faisait 
construire deux pour son compte à Ouistreham, oh il 
avait une maison. On lui connaissait un enclos et un 
jardin à Sallenelles, où il cultivait en grand toutes sortes 
de fruits et de légumes qu'il faisait vendre à la ville ; il 
ne négligeait pas non plus le commerce des bœufs, pour 
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lesquels il avait pris des herbages en location. On a pu / 
voir en outre qu'il Élisait un honnête trafic d'argent, 
lequel n'était jamais placé à moins de huit ou neuf pour 
cent avec des garanties. Mais ce métier qui sentait u 
l'usure, il le faisait dans l'ombre, et seulement, disaît^il, 
pour rendre service. Les écus arrivaient donc chez le 
père Hennebaut par dix sources différentes. A la fin du 
mois, il additionnait ses profits, achetait un lopin de 
terre et empilait le reste en belles pièces blanches pour 
venir en aide à quiconque lui pouvait payer de gros in- 
térêts. Les comptes faits, le père offrait au fils une 
bouteille de cidre mousseux, et ils buvaient à la santé de 
leurs petites affaires. C'était comme de petites débauches 
intimes qui se renouvelaient douze foie par an. 

Jamais le père et le fils n'avaient de discussions au 
sujet de ce négoce mêlé d'agriculture et d'opérations de 
banque. Ils se comprenaient du regard et s'entendaient à ^ 
demi-mot. Un observateur inattentif aurait pu croire que 
dans cette vie à deux toute l'influence et la direction 
appartenaient au père Hennebaut. Jamais en public Pa- 
côme n'élevait la voix, et il semblait obéir en toute chose j 
mais en regardant de plus près on n'aurait pas tardé à 
s'apercevoir que le fils dominait le père entièrement. 
Quand par hasard ils n'étaient pas d'accord sur la con- 
duite d'une affaire, on voyait bientôt luire dans les yeux 
gris de Pacôme une flamme qui fiiisait que le père Hen- 
nebaut se rendait tout de suite. La flamme alors s'étei- 
gnait subitement. , 

Leurs caractères avaient d'ailleurs de grands points 
d'affinité. Tous deux âpres et tous deux: violents, tous 
deux d'un entêtement sauvage et d'une vanité absolue, 
ils tendaient au même but par les mêmes moyens \ ili 
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étaient à leur manière de petits despotes, devant qui tout 
tremblait à Varaville. Dans leur maison couronnée do 
mousse et d'iris et tapissée de grands rosiers, ils étaient 
comme des burgraves dans leur donjon. Chacun lop 
redoutait. Le père était fier de sa position et rapp^Mt 
volontiers que, fils d'un pauvre métayer qui n'avait pas 
cent écus vaillent, il avait fait fortune à force de patieixce 
et d'habileté. Le fils était orgueilleux de ses avantages 
physiques. Quatre ou cinq fois, en temps de foii'e, et 
quand la jeunesse est animée par le cidre et les chansoni^ 
il avait lutté contre les plus forts et les avait terrassés de 
manière à ôter aux autres toute envie de Recommencer. 

Les œillades que les plus belles filles lui jetaient à la 
dérobée ne pouvaient pas diminuer cette bonne opinion 
qu'il avait de son mérite. Aussi personne ne faiî^ait claquer 
son fouet plus haut. Parmi les paysans et les pêcheurs 
de l'endroit, c'était comme un proverbe; on disait : 
" Riche comme le père Hennebaut et fort comme Pacôme. '* 

Le père Hennebaut ne dormit guère de la nuit. Tous 
ces beaux raisonnements par lesquels son fils, un peu à 
son insu, comme la Frosine de P Avare â propos de Ma- U 
rianne, avait voulu lui démontrer qu'en épousant une 
fille sans dot il faisait une bonne affaire, ne le séduisait 
pas beaucoup. De bon cœur il eut donné au diable le 
père Glam et sa fille j mais il avait vu l'éclair dans les 
yeux de son fils. 

" Oh ! il n'en démordra pas," dit-il, au petit jour, quand ^^ 
la fatigue le fit céder au sommeil. 

Le lendemain, au déjeuner il ne fut pas question de 
Catherine ; mais au moment où Pacôme partait pour les 
bouches de l'Orne, où un de leurs bateaux s'était ensablé, 
il se tom*na vers son père : 
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"Avez-vous pensé à ce dont je vous ai parlé hier? 
dit-il. 

— Oui, répondit le père Hennebaut, qui poussa Hans 
l'air une longue bouffée de tabac. 

— Vous verrez le notaire aujourd'hui, je crois, pour ce 
morceau de pré que vous avez acheté du père Taupier ? 

— Oui, répliqua le père Hennebaut non moins laconi- 
quement. 

— Eh bien ! vous lui parlerez du contrat et le prierez 
de l'expédier promptement. " 

Pacôme sortit là-dessus. 

Le père Hennebaut, la porte de l'enclos fermée, jeta 
sa pipe par terre et la cassa, une pipe qu'il aimait beau- 
coup. 

"Me voilà donc avec une brul... s'écria-t-U. Que la 
peste l'étouffé 1 " 

Et pendant une heure il se promena de long jen large, 
grondant tout le monde. Mais dans la journée, après qu'il 
eut compté au notaire de Dozulé les piles d'écus qui le 
rendaient propriétaire du morceau de pré acheté au père 
Taupier, il soupira. 

" Ce n'est pas tout, dit-Q ; il faut à présent que vous 
preniez votre plus beau papier timbré pour rédiger le 
contrat de mariage de mon fils. " 

Comme le notaire ouvrait la bouche pour le féliciter, 
le père Hennebaut l'arrêta d'un geste. La sueur lui 
coulait du front. Il fut un instant sans pouvoir continuer, 
tant la colère et la honte le suffoquaient. 

Puis avec un effort : 

"Écrivez qu'il épouse Catherine, la fille de notre garde 
champêtre," ajouta-t-il. 

Et, sans attendre la réponse du notaire, il poussa la 
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porte ayec fracas en sortant. Les trois clercs de l'étade, 
qui avaient tout entendu, colportèrent la nouvelle de ce 
mariage un peu partout, et, du café où ils en parlaient 
d'abord, elle courut bientôt le pays. 

Cependant le père Glam, qui était en course chez le 
juge de paix, ne savait rieA de ce qui se passait. Cathe- 
rine s'était rendue â Caen pour porter un bout de 
dentelle qu'elle avait fini et en toucher l'argent. Us 
ïenirèrent fort tard l'un et l'autre au Clos-Fommier, et 
ôe couchèrent sans avoir rien appris. 

Ce calme profond était loin de régner à la métairie des* 
Hennebaut». La fureur longtemps contenue du vieux 
fermier avait éclaté au moment où son fils lui avait de- 
mandé s'il avait fait sa commission auprès du notaire. H 
broya une seconde pipe sous son pied : 

** Oui, je l'ai faite, dit-il ; mais j^ai idée que je te refuse- 
1^ mon consentement. 

— Je suis majeur, dit Pacôme froidement; nous 
compterons ce qui me revient du côté die ma mère, et 
j^irai m'établir ailleurs." 

Le père Hennebaut rencontra le regard métallique de 
son fils. Il en soutint l'expression une minute, comme un 
lutteur qui mesure les forces de son adversaire, puis 
baissa les yeux. 

" C'est bon, dit-il ; tu l'épouseras. ** 
Cette idée de séparation, qu'il savait son fils capable 
d'exécuter sans balancer, l'avait vaihcu. 

H digéra sa colère pendant la nuit et n'en parla plus 
au réveil. 
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Le jour suivant était on dimanche. Ce jonr-Iâ» le père 
Glam faisait un bout de toilette, se rasait, et, sa journée 
achevée, se montrait dans le village, où quelquefois il 
jouait une partie de piquet. Catherine, que Pacôme 
connaisbait bien, allait aux offices de bon matin, et em- 
ployait le reste de son temps à mettre la maison dans un 
état de propreté incomparable. Elle renvoyait son père 
sous prétexte qu'il la dérangeait, lui mettait une pièce 
ronde dans la poche et lui disait de se récréer avec ses 
vieux amis. 

Or ce jour-là, et tandis que Catherine vidait les tiroirs 
et frottait les meubles, le père Glam, pimpant et rasé de 
frais,, avec une belle chemise toute blanche <et son habit 
bien brossé, se présenta chez Mathieu Leblanc, qui tenait 
le meilleur cafô de Yaraville, le père Hennebaut était sur 
la porte, entouré de quelques notables du village, avec 
lesquels il causait vivement. Aussitôt qu'il eut aperçu le 
garde il l'interpella : 

** Hé ! père Glam, approchez qu'on vous parle, " s'écriar 
t-il. 

Le garde fit quelques pas. Le père Hennebaut le 
regarda en dessous. 

** Que diriez - vous si vous aviez un bon morceau 
de bœuf tous les dimanches avec un bon verre de 
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Tin» et chaque jour une côtelette à d^euner? repiit-iL 

— Eh I eh I répondît le père Glam, c'est donc quelque 
héritage, un oncle que j'avais aux îles et que je n'ai plus? 

— Comment! il ne sait pas la chose? s'écria un inter 
locuteur* 

— Et que Youlez-Yous que je sache? dit le père Glani. 
tPai passé hier ,ma journée à Dozulé, où j'ai verbali^i<S 
contre trois braconniers que j'avais surpris colletant dans ^ 
les bois de la Ferme-Rouge. Après j'ai dormi. 

— Eh bien! demandez au père Hennebaut. 

— Ah! dit celui-ci, c'est un coup de fortune, et du 
diable si vous pouviez vous y attendre. • .^Cherchez, pèro l. 
Glam ; vous ne devinerez jamais. Dans le premier mo- 
ment, ça m'a contrûé, à cause d'autres idées que j'avais; 
mus, puisque c'est le vœu de mon fils, touchez là, ot 
sautez de joie : la Catherine sera ma bru à la Toussûnt. 4.. 

Le père Glam devint tout pâle. 

**Que dites-vous là?" s'écria-t-il. 

On se mit à rire autour de luL 

^ Voyez l'effet que ça lui produit... H en est tout 
tremblant! disait-on. 

— Je dis la vérité, répliqua le père Hennebaut. Cest 
Pacôme qui l'a voulu. . . c'est donc lui qu'il faudra remer- 
cier. 

— Catherine est-elle instruite de tout cela? demanda 
le père Glam d'un air inquiet. 

— Pas plus que vous ne l'étiez vous-même tout à 
l'heure. 

Le visage du vieux garde prit tout à coup une ezpres- 
non de gravité singulière. 

"Puisque la chose est vraie, reprit-il ; et que sérieu- 
sement vous avez pensé à marier Catherine avec votre 
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fil») m'(»3t- «vis que la première démarohe à fairei c'eut 
été de lia demander à son père. 

— A qnoi bon? dit le père Heniiebaiit; du moment 
qoe Pavôvne la dëaire pour femme, cela ra tout seul. 
Qaelle fille du pays et des environs ne serait pas heoh 
rease de Péponser? II a le bien d« sa mère, 8a»«r compter 
le mie» qui lui reviend^ra nn jour ; et ça ilût gros,, tout 
eek; Donc le notaire est prëvenu,^et le contrat seramgné 
dans trois jours. 

— Eh bieitî vous avee eu tort, parce que, à tous 
parler franchement, ce mariage ne se fera pas." 

La foudre tombant tout à coup derant la porte du 
efdê n'eut pas produit un effet plus violent. Ce ne fut 
qu^un eri dans toute l'assistance. La pipe venait de 
tbmli^r de la bouche du père Hennebaut, la pipe des 
diuiKaQches en écume de mer. J 

" Ca î qu'est-ce que vous dîtes ? s'écriart-il enfin ; j*ai 
mal entendu, bien sûr ! 

— Non reprit le père Glam sérieusemeut ; j'ai dit ce 
qui esH . . 81 honorable et si inespérée que nous soit votre 
alliance, je la refuse." 

6éla dit, le bonhomme tourna les talons et sortit du 
▼iilâge d'un pas ferme. On remarqua même qiffî ne 
. tirait pas la jambe gauche. 

Ton» Tels yeux étaient fixés sur le père Hennebaut. Il 
était comme paralysé, et regardait le père Glam qui s'é*' 
loignait^ Sa figure exprimait un étoimement si pro- 
fond et un si grand dépit qu'on se mit à rire autour de* 
lut 

** Adieu la noce, les violons sont partis! ^ dit l'un dea^ 
témoins de cette scène. 

Le pdre Hennebaut^ n'eut-il pas été dur et sec comme 
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an pieu, était trop riche pour n'être pas déteeté. Le rire 
fat bien vite contagieux et gagna rassemblée. 

^Bon! vous m'aviez invité au festûi, yoilà no dîifter 
v^ui ne vous ruinera pas, dit un louBtio. 

— Eh! voisin^ ne manquez pas de m'envoji^r les :g^ V 
.teauz qu'on ne mandera pas," dit un antre. 

Chacun lança son mot j lo père Hennebaut devint 
pourpre. 

" On verra bien ! " dit-il d'un air furieux. 

Il se leva et quitta le village pour chercher son £Is. 

Pacôme était allé à Troam pour assister à une vente v/ 
de chevaux. Au retour, il trouva son père gui iumaît en 
se promenant à pas précipités devant la porte de l'enclos. 
Un nuage de fumée tournoyait autour de sa tète nue. TL 
-avait le visage ronge comme nne pivoine. \/ 

-** Ahî c'est toi, s'écna-t-il; j'ai cru que tu Varriverais 
jamais. Il y a du nouveau ici. . • 

«^ Qu'est^^e ? demanda PaeÔBiie ; les txBufs fauves sont- 
jls morts? 

« — Ah! il s'agit bien de bœufs !..« J'en donnerais, 
quatre pour que la chose ne f&t pas jurrvée. 

— Qu'y a-t-B donc? reprit Pacôme ieffrayé. 

— Il y a que ton mariage est à vau-l'eau. 

Et il lui raconta l'histoixe de son entrevue nv^ le père 
Glam. 

" Tous les voisins ont ri que le village en retentissait» 
reprit-il en finissant. Quelle humiliation pour nous! " 

Le père Hennebaut profita du silence de ^n fils pour 
revenir un peu sur }a question du laariage. Si sa vanité 
extrême était fi^oîs^^e ^pas an jefus parti d'en bas, il ne 
pouvait se dëfènclre d'une certaine satisfaction à la\ 
pensée que ce projet d'union serait peut-être abandonné 
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à tout jamais. H exagéra donc son dépit, dans l'espoir 
que Pacôme, se mettant à l'unisson, renoncerait à toute v 
tentative nouvelle et se tournerait d'un autre côté. H lui 
glissa même en passant le nom d'un éleveur qui avait 
une fille à marier. Ce nom tomba dans son petit discours 
comme une goutte de miel dans de l'absinthe. 
PacQme écoutait son père les sourcils froncés. ^ 
** Ainsi il a refusé tout net de me donner sa fille ? dit- 
il, sans prendre garde au reste. 

— Tout net. 

— » Cependant il sait bien que nous avons un billet de lui. 

— Cette bôtise I puisqu'il est en retard pour les 
intérêts 1" 

Pacôme réfléchit une minute ; puis, frappant du pied 
^n 7 a quelque amourette l&-dessous; je le saurai,'* 
reprit-il. 

Il ne parla plus de la soirée, vida un grand pot de -. 
cidre et alla se promener sur les dunes. Il avait la rag^ 
dans le cœur. ^ On dirait qu'il ne sait pas que je suis Pa- 
côme, ce vieux père Glam ! C'est mon idée fixe à moi 
d'épouser Catherine, et pas un autre que moi ne l'aura, " 
répétait-il. 

. n marcha jusqu'à minuit, se coucha et dormit d'un 
sommeil agité. Au petit jour, il sella son cheval et partit 
pour un marché, sans plus parler à son père des événe- 
ments de la veille. 

Le père Hennebaut, qui l'observait du coin de l'œil, 
hocha la tête. 

«Si j'étais à la place du père Glam, j'aurais peur, " 
murmura-t-il. 

Pendant huit jours Pacôme ne dit rien qui eut rapport 
i Catherine ; mais le père Hennebaut savait bien qu'il j 
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pensait toujours. Au bout de ce temps, un soir, après 
avoir bu coup sur coup les trois ou quatre tasses de café 
sans lesquelles un dîner de bons Normands ne saurait 
être complet, Pacôme posa la main sur le bras de son 
père. 

**Eh bien! j'avais deviné, dit-iL 

-^ Il y a donc un amoureux ? répondit le père Henne- 
baut qui n'avait rien oublié. 

— Oui ; c'est un pêcheur qui demeure au Bas-Cabourg. _ 
n s'appelle Jean Simon. 

— Jean Simon! répondit le père Hennebaut; attends 
donc. .. N'est-ce pas ce garçon qui a fait une chute étant 

à bord d'une frégate, et à qui on a promis un congé de vJ 
réforme ? 

— Justement. 

— ^ Es -tu sûr que Catherine l'aime ? 

— Servais me l'a dit. Jean Simon était embarqué sur 
le même navire que Fulgence. Il paraît qu'il y a comme 
Vax accord entre eux. Seulement Catherine attend que 
Simon soit entièrement libéré du service pour se marier." 

Le père Hennebaut alluma sa pipe. . 
" Et toi, que feras-tu? reprit-il. 

— Moi ! j'attendrai aussi ; Catherine et Simon ne sont 
pas encore à l'église. " 

Le père Hennebaut voyait toutes ses espérances s'en 
aller en fumée, mais il n'en laissa rien parère. 

^Tout cela ne serait rien, reprit-il, sans l'humiliation 
de l'autre jour... un refus public ! H me semble toujours 
qu'on rît à mes oreilles. " 

Pacôme frappa du plat de sa main sur la table. 

"Je n'ai rien oublié, dit-il, et le père Glam le verra -.^ 
bien!" 
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Il se leva et fit quelques pas .4an9 la <dkamtKre. Le pèrt 
Sennebaut fumait au coin de la cheminée, où Aambait ua 
grand feu de vieilles planches. 

"Depuis combien d'année^ le père Glam a-t-il renoua- 
vêlé ce billet que nous avons de lui ? reprit Pacôme «aii9 
s'arrêter. 

— Il y a eu quatire aus le 15 du mois dernier. 
Et il échoit?- 

-r^ he 30 d^ ce juoisi et il est en retard déjà de trois 
semaines pour les intérêts. " 

Pacôme mardiait toujours tout en parlant. 

"£b bien! dit-il, il faut écrire à votre huissier â Dozulé 
pour lui oârdonner de commencer les poursuites. Le père 
Glam verra alors qu'on ne se joue pas impunément de 
nous. '* 

Le père Hennebaut prit dans un tiroir upe plume et 
une feuille de papie^r. 

" Demain la lettre sera partie et les poursuites seront 
menées grand train, reprit le père Hennebaut ; mainte- 
nant, car il faut bien tout calculer, si le père 61^n cède, 
que feras-tu ? ^ 

— J'épouserai Catherine. 

— Tu l'aimes donc I " demanda le père HenQebaut en 
regardant son fils bien en face. 

Pacôme rougit d'abord et détourna les yeux, comme 
s'il avait éprouvé une secrète honte de faire J'a^veu des 
sentiments qu'il éprouvait. Puis se remettant ; 

" Eh bien! oui, je l'aime, dit-il. 

— Bon ! dit le père Hennebaut ; j'aimais ta mère aussi, 
mais elle avait bien dix mille éous quand je l'épousai. 

— Si vous croyez que ça m'arrgjigel dit Pacôme, qui 
marchait à grands pas ; j'ai fait ipe que j'ai pu pour n'y 
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pas penser : msds, quand il me vient à l'esprit qu'un aiAre 
pourrait l'avoir, j'ai le feu dans le sang. " 

Le père Hennebaut sourit. 

— C'est donc pour ça que tu me faisais un si bel éloge 
de ses qualités? Bonté dâyine! elle en avait assez pour 
quatre mariées. " 

Pacôme frappa du pied. >s 

^ «Pal mis bien du temps à me l'avouer â moi-même... 
ne me raillez pas à présent que je vous confesse tout !.•• 
Depuis que je sais qu'elle en aime un autre, un mot me 
met en fièvre..." 

Ce que Servais avait dit â Pacôme était vrai. Cathe- 
rine et Simon n'avaient pu vivre l'un auprès de l'autre 
sans qu'un mutuel attachement naquit entre eux. Le père 
Glam avait favorisé cet attachement de tout son pouvoir, 
et n'aurait pas demandé mieux que d'unir Jean à Cathe- 
rine; mais celle-ci reculait l'époque de leur mariage 
jusqu'au moment où Jean Simonr obtiendrait son congé 
définitif 

'^Ce n'est pas que je vous aime moins que vous ne 
m'aimez, lui avsdt^Ue dit un jour ; mais j'ai toujours la 
mort de mon pauvre frère présente à la mémoire. Si 
Dieu nous envoie des enfants, je ne veux pas qu'ils 
aient un père sur l'Océan. Quand je serai assurée de 
vous garder toujours, nous nous marierons, et tout inon 
cœur y sera. " 

Jean Simon n'avait plus insisté, et le père Glam qui 
connaissait sa fille, non plus. Mais ce que Servals ne sa- 
vait pas et ce qui rendait le père Glam intraitable &' 
l'endroit du mariage de Catherine, c'est que Fulgence, à 
son lit de mort, avait écrit quelques lignes par lesquelles 
il désignait clairement au choix du père Glam le matelot 
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qui rayait soîgaé. ^ Si ma sœur le prend pour mari, 
disait-il en finissant; il me semble qu'elle n'aura rien 
perdu." ^ 

Ces seuls mots étaient un ordre pour le père Glam, 
AucïUEW puissanoe au monde n'aurait pu le faire revenir 
sur sa détermination. C'était comme si une voix d'en 
haut avait parlé. La simplicité même des relations qui 
existaient entre Catherine et Jean avait trojnpé Pacôme 
sur lesconséquences qu'elles pouvaient avoir. Il n'ignorait 
pas l'intimité de Sim.on et du père Glam ; si donc Jean 
avait été aimé de Catherine, rien ne s'opposant à leur 
mariage, il eut été fait depuis longtemps. La découverte 
de la vérité l'exaspéra. Par un retour singulier de l'esprit;, 
il arriva i croire qu'on l'avait pris pour dupe ; et cette 
pensée le détermina à pousser les choses aux dernières 
extrémités. 

Après la communication faite par le père Hennebaut 
au père Glam devant le café de Mathieu Leblanc, il y 
eut un long entretien au Clos-Pommier. Catherine donna 
rais<>n à 60u père en tout ; elle éprpuv^ même une sorte 
de ressentiment contre le beau Pacômè, qui aurait bien 
pu s'enquérir auprès d'elle si sa recherche lui convenait. 
L'éducation qu'elle avait reçue à Lisieux avait développé 
en elle certaines susceptibilités délicates, encore accrues 
par l'élévation d'un cqeur naturellement enclin à 1^ 
fierté. 

" Si j'avais pu l'aimer, dit-elle, voilà qui l'aurait perdu 
sans retour. " 

A quelques jours de là Pacôme rencontra le père Glaxn 
sur le chemin du village. Le garde chercha à l'éviter, et 
sautant sur le t^lus, menaça d'un bâton des enfants qui 
dépouillaient un pommier au loin. 
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^Hél père Ghim, 4it Pdoôme, tous «anvicait-il que 
▼0118 jrez ohfis niioi «n ixLllet qui échoit 8O110 pw de -^^ 

— Oh ! que oui, répondit le père Olam. 

«-* Yoits mettfis^'0118 «n mesure de k payer ? poarsoi- 
▼itPaeôme* 

— Je le voadsaid; maIbe«ireQ9en»eiU l'iirgeiit se fidt 
Etre au Clos-Pomimer* 

^^ C'est votre a&m ; mus je vons préviens que moa 
père et B»oi hvod» bescân de <oette somn^e, et si vous ne la 
remboursée pas à Véck^nœ, on pourrait bien vous mettre \, 
i la porte du Clos-Pominier, père Glam. " 

Le garde regarda Paudoie et iM>mpcit d'où le coup 
partait. 

«Eh bien, vous m'y mettrez, " dit-îL 

Et il passa son chemin. 

lie père Glam ne paria pas de cette rencontre i Oathe* 
riae, pensant qu'il sendt toujours temps de l'^n instruire* 
Deux ou trois fois il parvint à distraire les papiers tim* 
bréç qu'on remettait au Clos-Pommier ; mais un matin 
Fun deux tomba aux mains de Catherine ; elle en lut le 
griffi>nnage avec quelque peine *et comprit qu'il s'agissait 
d'une saisie. :£lle eu fut bouleversée. Aussitôt que son 
. père parut, elle le lui présenta* 
. <<Ahl tu sus tout, dit-U. 

'^ Pourquoi ne parliee-voi^s pas ? demanda Catherine. 

•*^' Tu ne pouvais rien à cela<., A quoi bon t'empéoher 
âedormi;r? 

— Ah! qu'elles nuits vous avez dû passer! s'éciia Ca- 
therine en sautant au cou de son père, les yeux humides. 

— Pas si mauvaises que tu crois. .. A mon âge on est 
fait à tout... Quand on a un chagrin, ce n'est pas comme 
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dans la jeonssse, où on ne tait qu'y penser; on le met 
dans an coin, au plus profond de son cœur, et on Ponblie.^ 

Oather^e tournait et retournait le papier timbré entre 
ses doigts. 

*^Toat oela est Tenu bien brusquement, reprit-elle; 
Yoîlà quatre ans que les Hennebaut ne vous pressaient 
pas. . . Ne me cachèz-vous rien ? ^ 

Le père Glam balbutia; il ne savait pas mentir, il 
avoua toute la vérité à sa fille. Elle vit bien qu'il pensait 
comme elle que cette rigueur avcût pour cause unique 
le refus dont tous les hôtes du café de Mathieu Leblanc 
avaient été témoins. Cette découverte fit sur elle une 
profonde impression ; elle n'en laissa rien voir à son père, 
mais ne dormit pas de la nuit. Cet amour qu'elle ressen- 
tait pour Jean Simon allait peut-être priver le père Glam 
de l'asile où il était accoutumé à vivre et où il comptait 
abritée, sa vieillesse. Une telle extrémité ne lui était ja- V 
tÏslIs venue à l'esprit ; elle y pensait sans cesse et ne 
pouvait s'y habituer C'était comme un poids qu'elle avait 
sur le cœur. 

Cependant les poursuites continuaient toujours» On 
avait fait commandement.- Une rumeur s'était répandue 
dans le pays que le Clos-Pommier allait être mis en 
vente par autorité de justice. On en parlait au vieux 
gardé, et s'il en souffrait, il ne disait pas mot. 

Depuis la lettre qu'il avait écrite à l'huissier le père 
Hennebaut évitait de rencontrer le père Glam, mais 
chaque jour Pacôme ne manquait pas de demander si 
l'on n'avait pas vu quelqu'un du Clos-Pommier à la 
fcnnc de Yaraville. Le père Hennebaut secouait la tête, 
et Pacôme appliquait un coup de fouet au premier animal 
qiu passait à sa portée. 
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^ Puisqu'ils sont comme une souoh'e, je serai comme un 
marteau, ^ dissût-il. 

Un matin, au détour d'un sentier, étant à cheval et 
trottant fort vite, il manqua de renverser Catherine^ qu'il 
rencontra devant lui. La jeune fille poussa un léger cri; 
Paoôme mit pied à terre. 

^ Vous ai-je fait mal ? dit-iL 

-— Non, répondit Catherine ; mais m'eussiez - vous 
passé sur le corps, vous m'en auriez moins fait certaine- 
ment que l'autre jour." 

Pacôme fit semblant de rajuster la gourmette de son 
cheval sans répondre. 

^@e peut-il que vous ayez le cœur si mauvais ?" reprit 
Catherine. 

Pacôme serra brusquement le bras de Cathrine: \j 

" Il dépen^ de vous de le rendre bon, ^ dit^fl 

Il enfouarcba son bidet et partit au galop. 



IV. 



Un moment vint où un nouveau papier fit connaître 
au père Glam qu'à défaut de payment la saisie serait 
exécutoire à bref délai. Jean Simon était présent à laleo» 
ture du fatal papier. Le vieux garde affecta de rire. 

^Rien dans les mains, rien dans les poches, dit-il; en 
attendant, dînons. " 

Catherine dressa le couvert sans parler; elle et Simon 
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te regardaient. Lepèro Glaœ descendit va cellier et en tira 
denx bouteilles d'excellent cidre. 

''Je ne yeux pas que le père B^nnébaut lesboiv^," 
diyi. 

Oadierine avait mis sur la table one poignée de noix 
et une galette. Au dessert, le père €Ham chanta «ne 
chanson de son jeune temps. Cette gaieté, trop rive pour 
•être francbe, fiûsait mal à Catherine. 

Quand la nappe fiit ôtée, le père GHam regarda du 
côté de la porte qui fermait la chambre de Fulgenoe. 

^ AUons, reprit^il, il faut que j'arrange tout là dedans. " 

Il poussa un gros soupir et entra dans la <^ambre. 

^SQivez4e, ^ dit Catherine à Jean 8im<wi qui se lera. 

Mais le père Glam le renvoya. 

^ Nous n'avons pas ft parler de mon panrre fik «^a soir, 
dit-il, va caneer avec la petite. " 

Jean Simon le rapprocha de Catherine ets'asA/ auprès 
d'elle. Comme il ouvrait la bouche pour parler; i'. enten- 
dit dans la pièce voisine, dont la porte était restée 
entr'ouverte, le craquement de la vieille caisse de bois 
où le père Glam serrait les effets de Fulgence. Il venait 
d'en soulever le couvercle : Catherine et Jean échangè- 
rent un coup d'œil 1 

" Ah 1 le pauvre homme, va-t-il souffrir quand il lui 
faudra tout arranger 1 " murmura Catherine/ Elle fit 
signe ft Jean de se taire et écouta. 

Le père Glam était au milieu des objets sacrés de son 
culte, n les regarda tons d'abord l'un après l'autre lente- 
ment; ehaque fois qu'il en touchait un, mille souvenirs en 
Ibule lui rappelaient l'enfance ou la jeunesse de ce cher fils 
toujours pleuré. Il avait comme un tremblement nerveux 
en les prenant Cette inspection finie, le père Glam se 
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mît en deyoîr de tout enlerçiu II y «vait le long du mur 
quelques images dans des cadres de bois de noyer, et au 
pied du lit une figure de la Vierge avec un crucifix ob. 
pendait un rameau de buis desséché. Ce rameau n'arait 
pas été renouvelé depuis les dernières fêtes de Pâques 
auxquelles Fulgenoe avait assisté au Clos-Pommier : Ce 
jour-là on ^vait dîné en famiUe. Le père Glam ferma ks 
yeux; il avait déjà décroché les gravures; la force lui 
manquait pour $ter le crucifix et Vimng^ de U vierge, qui 
si longtemps avaient veillé sur r;»lcôve déserte. Il avança 
la main pour la saisir, et la laissa retomber. 

"Eh bie» ! dit-il, je Tôterai plus tard. " 

n i^sta immobile au milieu de la chambre, promenant 
ses. regards de tous côtés. Ces murailles vides lui pesaient 
sur le cœur. Où suspendrait-il désormais les objets don( 
Fulgence s'était plu à les orner ? La grande caisse était là 
presque pleine, et tout auprès le berceau oh Catherine 
avait dormi après son frère. Les tiroirs de la commode 
étaient vides et dégarnis des bagatelles que Fulgence 
ftvait gagnées aux fétes f(>raines ok le père Glam l'avait 
si souvent conduit. 

*' AllcMis, dit-il, voilà qu'il faut en finir I " 

H se releva et prit le crucifix résolument. A peine 
l'eut-il entre les mains qu'il retomba sur sa chaise en 
sanglotant. 

A ce bruit, le cœur de Catherine sauta dans sa poi^ 

trine ; elle entra dans la chambre d'un bond, et trouva 

.son père qui tenait le crucifix collé contre ses lèvres et 

'pleurait à chaudes larmes. Catherine prit la tête de son 

père entre ses bras et pleura avec lui. 

" Ce ne SK^a rien, petite, ce ne sera rien, " répétait le 
père Glam. 



Digitized 



by Google 



40 LS OLOS-POlfHISB. 

Hais â la vue de ce oracifiz que sa pauvre femme 
avait donné â Fulgence : 

" C'a été plus fort que moi, " dit-il. 

Il ne put'pas continuer ; les sanglots Tétouffident. 

Jean Simon tourna sa tète contre le mur. Il suffoquait 
aussi. Pendant un instant on n'entendit rien que le bruit 
des sanglots du père et de la fille mêlés de baisers. Ca- 
therine fut la première â se remettre. 

^ C'est une mauvaise heure à paaser? dit-elle; il faut 
avoir du courage et prier Dieu. 

— Oui, dit le père Glam, ayon^ du courage. " 

Et ses mains ne pouvaient plus se séparer du crucifix. 

^ Et pais qui sait ? reprit Jean tout à coup ; il y a en- 
core trois jours, et tant de choses peuvent arriver en trois 
jours. •• Vous ne quitterez peut-être pas la maison, père 
Glam. 

— Ah I si le bon Dieu le permettait 1 " s'écria le vieux 
n ''' garde en sfoigant les mains. 

/ Simon prit doucement son vieil ami sous le bras et le 
ramena dans la salle à manger. Catherine ferma derrière 
eux la chambre de Fulgence. 

^A présent, dit Simon, embrassez*moi tous deux. 
Vous avez besoin de repos... J'ai idée que le temps se 
gâtera ce soir, et il faut que je retourne à Oabourg. 

Mais à peine fut-il hora du Clos-Pommier, qu'au lieu 
de prendre la route de Cabourg, il courut du côté de 
Varaville, et s'en alla tout droit frapper à la porte du 
père Hennebaut. L'adjoint, qui fumait sa pipe au coin du 
feu, parut tout surpris à la vue de Simon. 

^ Pacôme est-il là? demanda le pêcheur. 

— Non, répondit le père Hennebaut; mais si c'est 
quelque chose qu'on puisse lui dire... 
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— Oh ! parfaiteçient. Je suis Jean Simon, le promis de 
Catherii9ke, et j'arrive du Clos-Pommier. ^ 

— Ah ! dit le père Hennebaut, qui tendit l'oreille. 

— Il faut que vous arrêtiez les poursuites ; ça fait trop 
'de mal à ce pauvre vieux de quitter la maison où Ful- 
gence est né. . . Il est dans le cas d'en mourir. 

— J'en aurais grand'peine. •. le père Qlam est un brave 
iiomme, bien q^u'il soit un peu fier pour un débiteur qui 
ne paye pas toujours exactement ; mais si nous arrêtons 
les poursuites» qu'est-ce qui nous en reviendra ? 

— Mais vous ne comprenez pas ? je vous dis que je 
■auJs Jean Simon ! Laissez le père Glam i^raoquille, et je 
vous promets de renoncer à Catherine. 

— Ah ! ah ! dit le père Hennebaut en ôtani sa pipe de. 
sa bouche* 

— Bien plus, j'engagerai .Catherine à ne ]dus penser i 
moi et à prendre M. Pacôme pour mari. " 

En prononçant ces derniers mots, la voix de Simon lui 
manqua au peu» 

^ Eki vous ? demanda le père Hennebaut. 

f^ Moi,* je m'embarquerai jet je voyagerai si longtemps 
^iu'on ne me verra plus guère. " 

Malgré l'espèce de cuirasse que l'argent et la vanité 
avaient forgée atitour de son cœur, le père Hennebaut 
fut touché de ce grand dévouement. 

^XJependant vous aimez Catherine 2 dit-il. 

»^ Si je l'aimel Ah Dieui vous le voyez bien I* 6*écria 

Simon. 
Il passa le revers de sa main sur ses yeux. 

"Voyons, reprit-il, me promettez-vous d'arrêter les 

poursuites ? 

m^ Oui, dit le père Hennebaut. 
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Puis faisant nn effort sar lui-même : 

^'De plus, reprit-il, je toos donnerai vingt écus le jour 
où vous partirez. ^ 

Simon se redressa. 

^ Merci, dit-il, je n'ai besoin de rien... la promesse 
suffit. 

Le père Hennebaut le regarda sortir. 

^11 n'est pas de la famille ce Jean Simon, et il est 
comme eux ! " dit-il. 

Il prit un charbon dans la cheminée pour rallumer sa 
pipe qui s'était éteinte. 

** Avec cette belle fierté-là on ne va pas loin, " mur- 
mura-t-il. 

Et il allongea ses pieds sur les chenets. 

La rentrée de Pacôme réveilla le père Hennebaut qui 
dormait d'un sommeil profond. 

En quelques mots il mit son fils au courant de l'entre- 
vue qu'il venait .d'avoir avec Jean Simon. 

^ Te voilà tranquille, dit-il en finissant. 

— Hum ! dit Pacôme, Jean Simon n'est pas Catherine 1 " 

Tandis que le père et le fils s'entretenaient, Simon 
faisait avertir Catherine par une servante qu'il l'atten- 
drait le lendemain matin sur les dunes, à un endroit 
écarté qu'il lui désigna. Il y étsdt lui-même avant le jour» 

Aussitôt que Catherine parut, Simon courut au-devant 
d'elle. Il faisait un temps humide et froid ; un petit vent 
bas roulait un flot de brume qui cachait à demi les con- 
tours des dunes. On voyait aux traits de Catherine que 
sa nuit avait été mauvaise. 

** Pourquoi m'avez-vous fait venir, au lieu d'entrer chez 
nous? dit-elle. 

— - C'est que je ne voulais pas être dérangé, par le père 
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Glam surtout; ce que j*ai â tous dire est très-important,'' 
répondit Simon. 

Il conduisit Catherine dans un pli des dunes où le vent 
ne se faisait pas sentir, et la Msant asseoir sur quelques 
brins d'herbes sèches : 

^Yous avez vu dans quel état était le père Glam 
hier au soir? reprit-il. 

— Mes yeux ne se sont pas fermés, r^ondit Catherine, jt^. 
Il a marché dans sa chambre la moitié de la nuit; quel- i 
quefois il poussait de grsmds soupirs qui me fendaient le 
cœur. 

— Quand je l'ai vu pleurer si fort et tant se désoler 
d'abandonner le Clqs-Pommier et cette chambre où l'on 
dirait que sa vie est enfermée, je me suis demandé si 
j'avais bien le droit de le faire souffrir. Une voix m'a crié ' 
que mon devoir n'était pas là. Cest votre grande amitié 
pour moi qui est la cause de tout. 

— Ahl dit Catherine, s'il ne s'agissait que de moi, je 
ne sentirais pas tout le mal qu'on nous fait. 

— Oui, mus il s'agit de votre père. Où ira-t-il ce 
pauvre vieux, si on le chasse de chez lui ? Les habitudes, 
à son ftge, ça vous tient dans le sang. Il est capable d'en 
mourir. 

— Ah I j'y ai bien pensé, dit Catherine en portant son 
mouchoir â ses yeux. 

— AlorH vous me pardonnerez ce que j'ai Êdt ; j'étais 
comme fou hier quand j'ai quitté le Clos-Pommier. «Pai 
couru tout droit chez le père Henncbaut ; c'était comme 
si une main me poussait. J'ai obtenu que les poursuites 
cessent. 

— Ah I mon pauvre Simon ! " s'écria Catherine en lui 
jetant les bras autour du con« 
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Les larmes leur vinrent aux yeaic ; ils gardèrent le si- 
lence ane minute. 

^ Ça n'empêche pas que je ne vous aime de tout mon 
cœur, reprit Sioion... Mais le père Glam m'a toujours 
traité comme son fils, et c'est bien le moins que je fasse 
quelque chose pour lui. 

•Pavais bien pensé comme vous que c'était notre de- 
voir, mais je n'aurais xien &xt sans votre permission, ré- 
pondit Catherine. Puisque vous m'eu 4onnee l'exemple, 
je ne serai pas non plus égoïste* 
. -7- Ainsi vous irez voir Pacôme ? 

4 / — J'irai, " dit j^therine. 
/ Jean cacha sa td}^ entre ses mains. 
' ^Ah! murmura^t-iJf est-roe bien possible que je tous 

• perde!" 

Catherine lui prit les deux jnains. 
^ Croyez-vous que, si oe u'ett pas été poar Le re|>os de 
mou père, j'aurais jamais repris ma par4>le ? 

— Non. 

-^ Alors embrassez-moi et montre» que vous êtes un 
homme... Je me doutais bien dp oe qu9 vous alliez me 
.dire quand vous m'avez fait appeler!... Vous poun*ez 
au moins penser à tout ce que vous aimez, et moi je ne 
le pourrai plus. 

— Cest vrai, répondit Jean, vous êtes presque la plus 
malheureuse... Il &,udra dire au père Glam que je vous 
ai oubliée pour une autre., ça fait qu'il ne ^ne regrettera 
pas. 

— n ne me croira pas, et tout droit il ira vous 
chercher. 

— n ue me trpuvera plus^ dès joe soir je jveraî au 
Havre. 
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-'-^ Ah r dit Cafberine arec un élan subît, tous n'oflbn>-* 
serez pas le bon Dieu en cherchant à mourir ? 

— Non mais il y a des tempêtes. " 
Catherine frissonna. 

^•Ah! que ce vent est froid I on entend la mer dlcîy'^ 
dit-elle. 

Elle se serra Contre Jean. 

** Écoutez, reprit-elle, c'est le moment de nous quitter 
pour bien longtemps peut-être ; il ne faut pas emporter 
de mauvaises pensées. C'est bien assez de mon chagrin 
sans penser à un autre plus grand qui pourrait m'arriver. 
Quand il j aura du danger, souvenez^vous de moL 

— Je vous le promets," dit Jean avec efibrt; 
Catherine se leva. 

" Cest donc les adieux? " reprit Jean. 

Catherine, sans répondre, l'embrassa deux fois avec un 
mouvement de tendresse qui Isussait voir toute la vio- 
lence qu'elle se faisait. Puis, s'échappant de ses bras; elle 
se mit à courir. Jean fit un pas pour la suivre et s'arrêta. 
Au moment de prendre le sentier qui sortait des dunes, 
Catherine se retourna et fit de la main un dernier signe à 
Jean. H voulut s'élancer ; elle dépassa le coin du monti- 
cule, et il ne la vit plus. 

« Ah I c'est fini I"' dît Jean. 

Le jour même, à déjeuner, le père Olam demanda à sa 
fille si elle avait vu Simon depuis la veille. 

^ Oui un instant ce matin, dit^lle. 

— Tu aurais dû l'amener d'ici; j'isd été un peu faible 
hier; j'aurais voulu lui fiûre voir qu'il n'y paratt plus à 
présent. 

— 'Cest bien ce qu'il pense, répondit 0atherine. 
-**«>Ce pauvre Jetfn était tout bouleversé... il a 
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le oœnr de Fulgence... Ta seras henrense arec luL" 
Catherine alla du côté de la fenêtre et l'ouvrit toute 

grande. 
*' Tu as donc chaud ? dit le père Glam ; il me semblait 

cependant qu'il faisait froid 

— C'est que j'ai un peu de fièvre. " 
Le père Glam la regarda. 

C'est vrai, tu as les yeux battus; tu n'as donc pas 
dormi cette nuit ? 

— Pas beaucoup... Vous étiez si malheureux, que ça 
n^'a donné conmie un coup. 

Ça ne m'arrivera plus, répondit le vieux garde ; tu ne 
m'en veux pas ? 

— Ah Dieu ! vous en vouloir ! . . . Je me jetterais au 
feu pour vous ! s'écria Catherine en l'embrassant. 

— Oui, tu es une bonne fille... Mais qui sait? conmie 
dit Jean, ça changera peut-être... Un jour nous serons 
tous heureux. " 

Catherine sortit précipitaient; elle avait peur d'é- 
clater. 

Vers midi, elle se dirigea vers la maison du père Hen- 
nebaut. Elle avait les yeux rouges. Comme elle passait 
devant l'église, elle y entra et se mit à genoux dans un 
coin. Là le tropplein de son cœur se déversa. Elle y 
resta une heure en prière, puis sortit d'un pas ferme. 
Quand elle airiva devant la porte de l'enclos, le courage 
fSûllit lui manquer. Elle la poussa cependant. Un valet de 
ferme qui étrillait un cheval sous un arbre lui apprit que 
Pacôme était sorti. 

'^ Ah! pensa Catherine, c'est ft recommencer! 

— Je crois bien que M. Pacôme est aux herbages du 
côté de la rivière, reprit le garçon tandis que Catherine 
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restait deboat devant lui. Si par hasard mamzelle veut 
voir. • . eu un petit quart d'heure elle y sera. 

— Merci, " dit Catherine en s'éloignant. 

A cent pas de la ferme, Catherine rencontra le père 
Hennebaut qui marchait le long d'un pré. 
" Je vous cherchais, lui dit-elle résolument. 

— Eh bien I me voilà répondit le père Hennebaut. 
Qu'y a-t-il pour votre service ? 

— H y a que j'ai changé d'idée ; Simon à dû vous en 
parler... Je suis décidée à épouser M. Pacôme. 

— Vous savez le proverbe. Mieux vaut tard que ja- 
mais I Donc ça me va; je n'ai pas de rancune, moi, et 
n'en veux pas au père Glam, bien que nous ayons été la 
risée du pays. " 

Comme il parlait, Pacôme survint. A la vue de Cathe- 
rine, il pâlit. Catherine se sentit froid au cœur. Elle pensa 
tout de suite à l'entretien qu'elle avait eu le matin dans 
les dunes. 

** Ah 1 pauvre Simon I " murmura-t-elle. 

Le père Hennebaut frappa sur l'épaule de son fils. 

^ C'est Catherine, dit-il ; elle a réfléchi, et la voilà qui 
ne demande pas mieux que de t'avoir pour mari. 

— Je n'y mets qu'une condition, dit Catherine, c'est 
que vous regardiez mon père comme le vôtre. 

— Pourquoi ne vous fiez-vous pas à moi répondit Pa- 
côme... Ne vous souvient-il pas de ce que je vous ai dit 
l'autre jour?" 

Les genoux de Catherine tremblsdent sous elle ; sans y 
mettre d'afleotation, elle fit deux par pour s'appuyer 
contre le tronc d'un noyer. 

^'A présent, donnez-lui votre main en signe de bon 
accord," dit le père Hennebaut. 
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Catiierine, plas morte qae vive, mit sa main dans celle 
de Pacôme. Au moment où il tirait un annean de son 
doigt pour le passer à celui de Catherine, le père Glam 
parut sur le revers du chemin. 

**Eh, eh! dit-il en regardant sa fille et Pa<5Ôme, depuis 
quand se prire-t-on du consentement d'un père pour 
achever des fiançailles ? 

Pacôme lâcha la main de Catherine. 

•^Qu'est'Ce que cela veut dire? e*écria-t-il. 

— Reprenez votre anneau, rien de fait I " At le pèra 
Glam. 

Il saisit sa fille par le bras. 

** Toi, viens-t'en, " reprit-il. 

Pacôme était blanc de colère. 

^Prenez garde! B'écria-t41, si vous me poussez ft 
bout!..; 

-*Eh bien, quoi! répliqua le père Glam; vous me 
mettrez à la porte du Clos-Pommier. .. c'est convenu I ^ 

Il entraîna sa fille à grands pas. Derrière lui, Pacôme 
se mc»:dait les poings. 

*^ Ah I c'est comme ça I dit«il ; eh bien I je ferai passer 
la charrue sur la maison I " 

Le père Glam marcha quelque temps sans parler. Ca- 
therine le suivait la tète basse. Quand on fut à quelques* 
centaines de pas du champ où le garde avait rencontré 
sa fille et Pacôme, il s'arrêta. 

^Comment as-tu pu oublier ce que tu devais- â Simon? 
dit-il. 

-^ Simon me l'avait, permis, dit Catherine. 

— Et ton cœur, qu'est-ce qu'il en dit? reprit le garde. 
Bon ! poursuivit-il après un instant de silence, tu* ne ré- 
ponds pas»., j'ai compris. 



Digitized 



by Google 



XJB CLOS-POMUDBB, 49 

— Qa'aIlon8-no;]U9 fidre à présent ? dit Catherine. 

— Eh bieni pauvres nous sommes, pauvres nous res- 
terons! 

n embrassa Catherine et continua sa marche vers le. 
Clos-Pommier. 

Ceist doue pour ça que tu avais les yeux rouges ce 
matin ? reprit-il. Je ne m'aviserai plus de pleurer puisque 
ça vous &it tant d'effet. . . Je ne me gênais pas, moi, de- 
vant vous... Le plus souvent qu'on m'y reprendra! 

— Voyons, mon père, puisque tout est arrangé entre 
Simon et moi, qu'est ce que ça vous &it? 

•^ Ça me fait que je n'ai pas le cœur d'un bourreau. 

Comme j'étais au sommet d'une côte tout à l'heure j'ai 

vu Simon qui profitait du flot pour descendre la rivière. 

n ventait rudement. Je l'ai appelé. Le vent portait ma 

voix ; il a feint de ne pas m'entendre. Dès qu'il a été en 

mer, il a mis le cap autiord; ça ma paru singulier. Je 

m'en allais cependant à ma tournée pour prévenir notre 

voisin, à cause d'une clôture que les bœufi ont renversée, 

lorsque je t'ai vue du côté de Yaraville. Tu sortais de 

l'église et tu allais chez les Hennebaut. J'ai marché un 

bout de temp0, puis tout à coup je me suis ravisé. ^ C'est 

un complot, me suis-je dit... un bon complot à cause de 

l'huissier!" Je suis revenu sur mes pas inunédiatement- 

Bientôt j'^ reconnu que tu étais en eonférenœ avec le 

père. ^ Ah ! ma pauvre fiUe, me suis-je écrié, qu'elle doit 

avoir le cœur gros!" J'ai voulu courir; mais, à les yeux 

8ont bons, les jambes ne vont plus guère. Pacôme est 

arrivé avant moi... Encore deux minutes et tu avais son 

anneau au doigt. •• Ah Dieu! toi sa femme! je ne m'en 

consolerais jamais! ..• Nous sommes ruinés, c'est vrai; 

mais ces Hennebaut, c'est comme des usuriers 1 

4 
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— Je ne pvSê pas tous en vouloir, moa pteoi maille 
■aerifiee était £ût, " dit Catherine* 

Le lendem^D, au réveil, ils trouvèrent une affiehe 
jaune collée contre la porte du dos. La vante aux en- 
chères publiques était annoncée pour le j^otir scûvant l 
maitre Pelavoix, huissier à Dozollé, agissait à la requête 
de M. Isidore Hennebaut, propriétaire. 



V. 



Après deux ou trois heures de kttte, Simen avait du 
renoncer à aborder au Havre : un coup de vent l'avait 
ramené & Dives. H avait la mort dans l'âme« 

^ Si le vent saute» se diVil, je repolirai demain. " 

En attendant, il ne pouvait paa tenii en placeJ Ses 
jambes le conduisijrant toutes senks du côté du Clea« 
Pommier; il se cadba derrière une haie pour voir si Ca« 
therine ne passerait pas. Bien ne bougeait dans le dos. 
Au bout d'une heure, il pensa que^ si Gadierine le suiv 
prenait, elle croirait qu'il voulait manquer à sa parole. Il 
poussa au grand sou|ttiv r^arda une fois encore dans le 
elos et s'éloigna. Cettime il allait devant lui, sans but, il 
rencontra Pae&me» A l'air de son visage, Simon comprit 
que quelque chose qu'il ne savût pas s'était passé. 

^ Abt c'est vous, dit Pacôme; je me doutais bien que 
vous n'iriez gutee loin. 
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— • Ce n'est pas ma faat9 si le flot a été le pliu f<3fft " 
répondit Simon. 

Pacôme haussa les épaules. 

^ CTétait une oomédie arrangée entre yooset Gathenne 
pour gagner du temps» " reprit-il. 

Simon firon$a le sourcil. 

" Ça, qu'y a-t-il donc ? " demanda-t-il. 

Paoôme l«i raconta comment le père Glam était in* 
tervenu tout i coup ; il le fit avec un td accent de colère 
que Simon perdit tout espoir de le calmer, La colère est 
contagieuse ; Jean Simon sentit qu'elle le gagnait. 

^ Faites ce que vous voudrez, dit^il, mais n'accuses pas 
Catherine de mensonge. 

— Je dis ce que je veux, " répondit Pacôme 

Jean n'était pas à beaucoup près» aussi fart que Pa- 
côme, qui avait la moitié die la tête de plua que lui ; mais 
il n'avait peor de rien. Il appuya la main sur le bras de 
son rival, 

^Écoutes, dit-il, l'un de nous gêne l'autre. Battons* 
nous, et que le vaincu s'en aîUe s'il n'est pas mort. 

— Nous battre ? dit Pacôme. 

— £h,oui! mettons au bout de nos bras deux bons 
bâtons» et finissons-en, " 

Pacôme souleva le bâton de cornouiller qui pendait 
par un cordon i son poignet, puis le laissa retomber. Ce 
n'était pas la crainte qui le faisait hésiter, maisi bien la 
pensée que ceUe lute ne pouvait rien aniiener de bon 
pour lui. Si Jean restsdt sur la place, quel espoir avait4l 
d'apaiser Catherine? Si au contraire U était vaâncui quel 
ridicule ne serait-ce pas, sans compter la honte de céder 
le terrain à son rival? Pacôme secoua la tète. 

^Oh! que nennil dit-il. La partie n'est pas égale ^ 
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Tons ne jouez que yotre peau.. . J'ai du bien, moi ; merci' 
donc. S'il TOUS plaît de rester â Cabourg à présent res* 
tez-y... nioi, je vais â Dozulô, chez maître Pelavoix. " 

On a vu quel avait été le résultat de cette virite. 

TJn coup auquel il ne s'attendait pas menaçait le père 
61am. Le jour môme oh le Clos-Pommier devait être 
adjugé au plus fort et dernier enchérisseur, Fhuissier se 
présenta chez le garde pour . procéder à la saisie des 
objets mobUiers. Le père 61am était avec sa fille, dont le 
visage amaigri laissât voir des traces de souffrance dont 
elle ne se plaignait pas. 

<" Faites, " dit*il à l'homme de loi . 

M. PaJevoîz portait un habit de drap d'Elbeuf et une 
montre à chaîne d'or sur un gilet de piqué jaune ; il 
avait des prétentions aux belles manières, parce qn'U 
avait quelque temps pratiqué dans une étude de Paris. 

^Ne vous dérangez pas, mademoiselle, dit-il d'un air 
aimable ; ce sera l'affiûre de quelques instants. De plus si 
vous avez ici quelque objet auquel vous teniez particu- 
lièrement, malgré la rigueur de mon ministère, je vous le 
laisserai volontiers. " 

Catherine refusa par un signe de la tète, et M. Pelavoiz 
se mit en devoir d'inscrire les objets à mesure que ses 
agents les indiquaient du doigt. L'un d'eux étant entré 
dans la chambre de Fulgenee, frappa sur la caisse. 

** Plus une grande caisse, " dit-il. 

L'homme n'acheva pas ; le père Olam l'avait saisi à la 
gorge et le repoussait violemment, 

*^La caisse de Fulgenee! s'écria -t-il; hors d'ici, 
coquins! 

— Qu'est-ce ? " demanda l'huissier en voyant son clerc 
trébucher sur le carreau. 
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Le vieillard était debont devant la porte, la figure 
livide et le bras tendu. 

" Mais, monsieur, y pensée- vous ? reprit l'huissier. 

— Mon père l s'écria Catherine, qui e^élança vers le 
garde. 

— Cest bien, mademoiselle ; M. votre père qui est 
fonctionnaire public, entendra la voix de la raison... La 
loi à des exigences &tales auxquelles il faut savoir se 
soumettre... Messieurs, procédons... 

M. Pelavoiz entra, le calepin aux doigts, dans la 
chambre de Fulgence ; mais, quand le père Glam le vit 
ouvrir la caisse à laquelle il avait laissé la clef et j plon- 
ger les mains, son sang ne fit qu'un tour. H se débarrassa 
de l'étreinte de sa fille et sauta sur l'huissier. 

^ Toi aussi, brigand 1 " s'écria-t-il. 

Et le prenant an collet avec une force irrésistible, il 
l'envoya rouler à l'autre bout de la pièce. 

^ Des voies de fidt 1 s'écria l'huissier ; il fiwt cependant 
que force reste à la loi. 

Mais le père Glam était hors de lui ; il s'était emparé 
d'un lourd bâton et le brandissait en l'air : 

^Qare au premier qui bouge 1" s'écria-t-il d'une voix 
terrible. 

Catherine se jeta les mains jointes au - devant de 
l'huissier. 

^ Ah! monsieur, par pitié I murmura-t-elle ; plus tard 
dans une heure, je vous en supplie. .. " 

Il y avait tant de larmes dans ses yeux, une terreur si 
poignante sur son visage, que M. Pelaroix céda. 

^Ëh bieni soit, mademoiselle, je me retire... mais je 
dresserai procès-verbal de cet acte de violence inquali- 
fiable et je reviendrai, s'écria*t-il. 
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— Ah ! mon père, qa'av6z>vons ildt f " reprit OathMÛie 
en tombant époisée sur une chaise» 

Le pare Glam jeta son bâton. 

<*Toadier aux vêtements de mon fils, à ton lit, à toat 
oe qui me reste de Folgence I Je FanTÛs tué comme oa 
nn dâien," dit^iL 

Catherine ne se dissimulait pas la gravité de l'aete qne 
•on père venait de commettre. Elle le voyait déjà entre 
les mains de la justice et dans les prisons de Caen. 

^Ahl pourquoi m'a-t4t arraché des mains Tannean de 
Pacôme ? " disait-elle. 

Simon survint comme elle cherchait à oi^er l'efllra* 
yante irritation du père Olam, qui, pour la première foii 
de sa vie, ne l'écoutaît pas. 

^Toucher aux habits de Falgenoel^ Tépétfdt41 tou- 
jours. 

Et il tournait comme un dogue devant la chambre. En 
quelques mots, Simon ftit mis au fidt de ce qui venait ^e 
se passer. Il en eut le frisson. 

<< Mais vous êtes perdu ! dit*il. 

— Bah I dit le père Grlam, j'ai encore mes deux jambes 
et mes deux bras ! " 

On voyait que sa pensée était ailleurs et qu'il ruminait 
quelque projet. Tout i coup il prit Simon par le bras. 

^ Il se peut que l'huissier revienne bientôt, reprit^il ; il 
ne Êmdrait pas qu'il trouvât U caisse ioL Toi, petite, fais 
le guet, et avertis-nous si quelqu'un vient. Toi, Jean 
prends la caisse par an bout, et donne^moi un coup de 
m^n. Nous allons déménager la chambre. " 

Dans l'état d'esprit où était le père Glam, il ne fallait 
pas songer ft lui résister. Simon cependant regarda Oa« 
therine, qui lui fit signe d'obâr. 
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La caisse enleFée, Simoa demanda où on allait la 
porter. 

" Eh 1 chez la mère Doisy ! dit le père Glam ; son mari 
est un brave homme, et ils la garderont aussi longtemps 
que nous voudrons. " 

Catherine sortit du Clos-Pommier et regarda dans la 
4}ampagne ; personne ne s'y faisait voir. Le père Glam et 
Simon se mirent en route. Deux heures après, il n'y avait 
plus un clou dans la chambre de Fulgence. 

*' Qu'il vienne à présent, cet huissier du diable, ; dit le 
père Glam joyeux. 

— Oh ! il reviendra, dit Jean ; j'ai bien peur même 
qu'il ne revienne pas seul. " 

Le vieux garde se frottât les mains. Les vêtements de 
son fils et ses chères reliques à l'abri, il croyait tout 
sauvé. Le reste lui importait peu. 

<^Ils ne m'ont pas encore pris, disait-il; et puis, en 
supposant qu'on m'arrête, que voulez- vous que la justice 
fasse de mes vieux os? 

Catherine, -pas plus que Simon ne partageait cette 
quiétude ; chaque bruit de pas la ûtisait trembler. Elle 
s'efforçait de persuader au père Glam qu'il ferait bien de 
se cacher. On essayerait d'arranger l'afiaire pendant qu'U 
ne serait pas là. 

" C'est bon, répondait le vieux garde, il n'est pas en- 
core temps. " 

Bien ne parut dans la journée. 

** Ah ! quel réveil demain I " dit Catherine. 

Simon, qui voulait être près de ses amis en cas d'évé^ 
nement, demanda au père Glam de coucher au Clos- 
Pommier. 

" Vite une bouteille de cidre, s'il en reste» et fais-nous 
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du café ; nous causerons un peu,'' dit le père Glamâsa fille» 

Ils s'assirent bientôt autour de la table, devant un feu 
de souches ; le vent soufflait au dehors avec un grand 
bruit. L'hisloire de la tempête dans le golfe du Mexique 
recommença. Le père Glam écoutait de toute ses oreilles, 
comme s'il ne connaissait pas ce récit. Quand Simon né* 
ecligeait un détail, il le lui rappelait, comme font les 
;n&nts à leurs nourrices lorsqu'elles récitent des contes 
vingt fois racontés. Au moment d'aller se coucher, on 
frappa discrètement contre xm volet. Catherine sauta sur 
sa chaise et ouvrit toute pâle ; un enfant de huit ou dix 
ans lui glissa un petit papier dans la main. Elle reconnut 
le fils d'un gendarme de la résidence de Dozulé. 

"Voilà ce que papa m'a dit de vous remettre, " dit 
l'enfant. 

£t il disparut. 

Le papier ne contenait que ces quelques mots écrits 
au crayon : 

"Le brigadier a reçu l'ordre de vous arrêter demain. •• 
A^ssez en conséquence. " 

"Ah, le brave homme, dit Simon. 

— Ahl mon père, voilà que ça commence. •• Partez^ 
partez vite I dit Catherine. . 

— Eh, non, tu as bien lu ce qu'a écrit le gendarme ; 
j*ai encore cette nuit, " répondit le père Glam. 

L'agitation tint Catherine éveillée : aux premières 

lueurs de l'aube, elle se leva doucement et entr'ouvrit la 

orte du clos. Au bout d'un quart d'heure, elle aperçut 

l^ur la route les tricornes de deux gendarmes : elle rentra 

précipitamment. 

"Pour l'amour du ciell sauvez-vous, mon père, les 
voici," dit-elle. 
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Le père Glam eut un grand serrement de o<Biir% 
"Ah, te quitter! dit-il. 

Il hésita un instant, puis embrassa Catherine et sortît 
par derrière la maison, tandis que les gendarmes frap- 
paient à la porte du clos. Us firent semblant de Ae pas le 
Toîr. 

Le père Olam rôda trois ou quatre jours duis le pays, 
mollement poursuivi par les gendarmes et protégé par 
les gens de la campagne, qui suivaient leurs instinct en 
se mettant contre la justice, et trouvaient en outre* dans 
cette circonstance l'occasion déjouer un tour aux Henne- 
i)aut. Ceux-ci, de leur c6té, obtenaient la destitution du 
père Glam de ses fonctions de garde champêtre et fai- 
saient force visites à Dozulé pour presser le brigadier et 
lui bien prouver que l'honneur du corps était tiitéressé à 
ce que le fugitif fût arrêté promptement. Ils promirent 
même une pièce de cidre à celui des gendarmes qui 
mettrait la main sur le père Glam. Deux de leurs gens 
veillaient toujours autour du Cio8-P<»nmi^, dont un 
défaut de formalité avait ^t ajourner la vente, afin de 
les prévenir si par hasard le garde s'y faisait voir. 

Cette vie errante fatiguait le père Glam, qui avait 
l'habitude de marcher librement et le front haat« Sa fille 
lui manquait ; il avait soif de l'embrasser. 

"Je crois que Je ferais mieux d'aller tout droit dies lé 
juge de paix, dit-il un jour. 

— Gardez-vous-en bien ! dit Simon. 

— Eh bien ! si tu veux que je patiente, amènes-moi la 
petite demain, chez la mère Doisy. Je l'attendrai à midL 
C'est en plein jour ; on ne soupçonnera pas qu'elle vient 
me voir. 

— C'est bon, " dit Jean d'un ak embarrassé. 
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Le lendemain, le pore Glam attendait depuis nue 
heure» quand Simon parut seul. 
^ Et Catherine f ^ demanda le pare Glanu 
Le pêcheur bo gratta le front. 
^ C'est qu'elle n'a pas pu venir, dit-il. 

— Catherine! Qu'est-ce que tu me contes là? s'écria le 
père Glam. Voyons, parle, il y a quelque diose là* 
dessous." 

Simon tortillait son bonnet de laine entre ses doigts. 

" Elle est allée à Caen pour un ouvrage, reprit-il en 
baissant les yeux. 

La petite à Caen?... lorsquelle pourrait m'emlwasser 1 
Allons donc..." 

Simon se tut. 

^ Voyons, reprit le père Glam, que me caches-tu ? 

— Eh, pardine ! dit la mère Doisy, c'est pour ne pas 
TOUS affliger qu'il se tait ce garçon. •• Catherine est 
malade. 

— Malade, la petite ! répéta le garde. 

— Eh I rassurez-vous, s'écria Simon qui le voyait tout 
tremblant ; elle est au lit c'est vnsi, mais ce ne sera rien." 

Le père Glam courut vers la porte 

^ Y pensez-vous ? reprit Simon... et les gendarmes? 

— Je me moque bien des gendîurmes ! s'écria le père . 
Glam. 

Simon le connaissait trop pour s'opf^^oser plus long- 
temps à son projet. U le suivit donc. Le père Glam mar- 
chait fort vite, malgé le tic de sa jambe gauche. -Chemin 
faisant, il questionna Simon sur l'origine de cette maladie. 

^ Ça lui est venu après votre départ, répondit le pê- 
cheur. Il y avait déjà quelques jours que ça couvait. Ce 
sont toutes ces émotions qui l'ont abattue. EUe a lutté 
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tant qu'elle a pu. Un soir elle grelottait Je loi ai deman- 
. dé si elle avait froid. ** Non, c'est la fièvre, " m'a-t-elle 
dit. Elle s'est couchée de bonne heure, et n'a pas pu se 
relever. La veille par la pluie, elle était allée à Dozulé 
chez l'huissier. H n'y était pas. Depuis lors elle n'a pas 
quitté le lit. Ça la désespère à cause du travail qui 
. attend, Ahl pourquoi n'avez- vous pas voulu qu'elle épou- 
sftt Pacôme ? vous seriez tranquilles tous deux. " 

De grosses larmes tombaient des yeux du père Glam ; 
mab il secouait la tète. 

"Je te dis qu'elle ne serait pas heureuse avec lui, 
reprit-il. 

— Cependant puisqu'elle s'y résigne ; et moi aussi. 

— ^ Ah bah! dit le père Glam, je ne suis pas dupe de 
vos singeries... Tout ça, c'est pour m'assurer une bonne 
soupe et un bon lit. Je n'en veux pas. 

Ils arrivèrent causant ainsi au Clos-Pommier, La vache 
qui était à paître dans son coin, poussa un long mugisse- 
ment en relevant son mufle. 

"Elle me reconnatt, la pauvre bétel" dit le père Glam. 

n entra dans la maison et courut vers le lit de sa fille 
Catherine et lui s'embrassèrent en pleurant. Pendant 
plusieurs minutes ils restèrent dans les bras de l'un de 
l'autre. 

" Ah ! &ut-il que ce soit moi qui t'aie mise dans un 
pareil état ? dit enfin le père Glam. 

— Eh ! non, père, ce n'est pas vous. On est malade, 
parce qu'on est malade, " répondit Catherine. 

Lé premier moment d'eflasion passé, elle trembla pouriui. 
" Pourquoi l'avez-vous laissé venir? dit-elle à Simon. 

— Et qui l'aurait retenu ? On aurait dit un poulain 
quand il fidt du vent, répliqua le pêcheur. 
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-^ CTôfl^ ^a'on vous guette ; il y à toujoars qaelqa'an t 
t6der aatoor de la maisoti I dit Catlienne. 

— Eh bien ! tant mienr, je ne serais pas f&ché d'âtre 
arrêté. *• 

Catherine regarda son père. 

»* (Ml î ne orains rien, reprit-il, il n'y a plus rien de Pul» 
genee ici. Je ne me f&oherai pas." 

Les craintes de Catherine n'étaient que trop fondées. 
Un des hommes apostés par les Hennebaut autour du 
Clos-Pommier courut chez l'adjoint et le prévint de U 
présence du père Glam. Un quart d'heure après, le briga- 
dier était averti, et il fallut bien expédier un gendarme 
de Dozulé. Le gendarme entra d'un air gauche ches le 
vieux garde. Cétmt précisément celui qui avait envoyé 
Son fils avec les deux lignes écrites au crayon. 

^ Allons, père Glam, il faut me suivre dit-il. 

— Volontiers, mon brave, dit le père âlam; vous 
m'avez déjà rendu un petit service, vous allez m'en 
rendre un second. 

'•— Dame I si fa dépend de moi ; . . • mais vous oompre- 
nez, à présent je réponds de vous, 

— Oh I n'ayez pas peur, je- n'ai aucune envie de m'é- 
chapper.., je veux vous prier seulement de me conduire 
chez M. Pelavoix. " 

Le gendarme ôta et remit son gant. 

— Eh bien I soit, dit»il. 

Le père Glam se pencha vers sa fille. 

— Sois tranquille, je reviendrai, dit-il. 

M. Pelavoix occupait & Dozulé une jolie petite maison 
à persiennes vertes, suituée dans la plus belle rue. L'huis- 
tder, qui venait de dîner, se chauffait gaiement dans une 
pièce au rez-de^shausaée. H était vêtu d'uno robe de 
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chambre à ramages, dégustait à petits coups nn^ tasse de 
café, et regardait son mobilier d'acajou bien luisant» d'un 
œil de complaisance. Au uoui du père Glam, que lui Jeta 
une servante, H âroaça le sourcil. 

— Ah, le coquin qui a battu mon derc, dit-il; qu'il entre. 
Le pèi*e Olam se présenta, son feutre ft la maioi suivi 

du gendarme. 

** Ah, vous l'aveK c^>turél â'estdl défendu ? demanda 
M. Pelavoix. 

— Lui? Ah! le pauvre homme, c^esli ma agneau, " 
répondit le gendarme. 

L'huissier fit un bond. 

^Tln agneau, ce scélétnt qui a fiiilli m'étranglerl^s'é- 
cria-t-il. La prison lui fera voir ce que c'est que de mal- 
mener un huissier. " 

Le père Glam pétrissait son chapeau entre ses doigts. 

Tout à coup il se Jeta à genoux et Joignit le mains» 

^Battez-moi, monsieur, dit-il, battez-moi, mais laisses- 
moi soigner la petite. * 

L'huissier resta tout interdit. Le café refroidissait dans 
la tasse, et il ne songeait plus à le boiro. 

" Elle est au lit, malade. Qui voalez-TOiis qui piétine 
soin d'elle, si ce n'est moi f " t*eprit-ii. 

Tout le visage du pauvre gaide était oontraeté ; 80a 
menton tremblait. 

^ N^ayez pas peur que je veuille me sauver, oontinua*t« 
il ; aussitôt qu'elle sera guérie, vous feree de moi ce que 
vous voudi'ez. " 

M. Pelavoix était bon homme au fond, malgré certains 
airs d'importance qu'U se donnait dans l'occasion. Les pa- 
roles du père Qlam et cette action d'un homme qu'il avait 
TU dans un transport de colère Tomureut malgré lui* 
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^Est-ce qae oette demoiselle est vmment malade? 
demanda-t-il au gendarme. 

Eh I ouL.. je viens de la voir couchée tout de son long 
diEns son Ut, répondit le gendarme ; il n'a fait que me 
parler d'elle du Clos-Pommier ici, et il y mettait un tel 
feu que j'ai &illi en pleurer. •• Vous êtes nouveau dans le 
pays, monsieur Pelavoiz, ce qui ùit que vous ne cdnnais- 
sez pas le père Glam ; mus il n'y a pas de meilleur père i 
dix lieues à la ronde. 

— Cest qu'il n'y en a pas qui ait eu des enfants 
comme les miens, répondit le père Glam toujours à 
genoux. 

— Comment se fait-il qu'un si brave homme ait levé 
le bâton sur les gens de loi? dit l'huissier. 

— Tenez, reprit le gendarme, je vais vous dire tout. " 
Et il lui raconta l'histoire de Fulgence et de sa mort. 

^ On ne sait que ça dans tout le pays, " dit-il en finis- 
sant. 

** Quand j'ai vu qu'on touchait & ses habits, j'ai eu 
comme un éblouissement, dit alors le père Glam. Donnez- 
moi quelques jours, vous m'enverrez en prison après. 

L'huissier n'y tint plus. 

•'Vous envoyer en prison, mon pauvre homme, jamais t 
a'écria-t-il ; je retire ma plainte... Relevez vous bien vite 
et courez vers votre filles Je suis tout bouleversé, moi. . . 
Ah ! vous pouvez demeurer au Clps-Pommier tant qu'il 
vous plaira... ce n'est plus moi qui vous tourmenteraL " 

Le père Glam sauta sur ses pieds. 

"Je puis m'en aller, bien vrai ? dit-il. 

*— Tout de suite... Et, s'il ne faut qu'un à-compte pour 
arranger vos affaires, parbleu I c'est moi qui le compterai 
au père Hennebaut. 
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Bt Bond votus 7 aiderons, monsieur, ajouta le gendarme 
en plantant son tricorne sur sa tête. J'ai mon idée, et jo 
cours la mettre à exécution. 



VL 



Si Te premier mouvement était bon chez M. Pelavoix, 
le second n'était pas mauvais. Il tira de son bureau une 
somme ronde et la mit de côté pour la porter au père 
Hennebaut. 

^Si le père Glam est un brave homme, comme il pa- 
raît, se dit-il, il me la rendra quelque jour. 

Il fit même plus ; il réunit les pièces de la procédure 
qui lui avaient été confiées par le père Hennebaut, et se 
promit de mettre tout en usage pour déterminer son 
client à se désister de sa poursuite. Il espérait d'autant plus 
y réussir, que l'adjoint ne lui avait pas paru très-animé 
contre le père Glam la deinière fois qu'il l'avait vu. Mal- 
heureusement les vrais motifs de cette tolérance inaccou- 
tumée échappaient entièrement à M. Pelavoix. Depuis 
que le vieux garde avait prîs la fuite, il importait peu au 
père Hennebaut de le dépouiller d'un bien dont il ne 
^pouvait plus jouir et que l'adjoint était assuré de re- 
trouver toujours. Les gendarmes aux trousses du père 
Glam, il n'était plus besoin de recors. Bien plus même, 
en laissant à Catherine la faculté de rester au Clos-Pom- 
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mîer, le pèi^ Hennidmat egîsBatt fxmniA le ctasteuf, qm 
laisse un oiseau eft cage pous ramener les fn^ti^. 

Cette marche savante, donnait au père Hennebattt 
les apparences de la douceur, bien arrêtée, Pacôme se 
proposait, aussitôt que le père Glam serait tombé au 
pouvoir des gendarmes, d'agir auprès de Catherine et 
de lui promettre le désistement de l'huissier au cas où 
elle consentirait & l'épouser. On a vu comment ce beau 
plan avait manqué, grâce à la sensibilité de l'huissier ; et 
c'était une chose, on en conviendra, & laquelle le père 
Hennebaut ne pouvait pas s'attendre. 

Il était à table quand M. Pelavoix vint lui apporter un 
petit sao d'écas de la part du père Giam. Le père Henne- 
baut ouvrit de grands yeux^ sa fourdiette resta suspen*- 
due en l'air. Il n'en croyait pas ce qu'il voyait. 

" Où diable le pauvre homme a-t-il pu se procurer 
•cette somme ? " dit^il en dénouant les cordons du sac. 

Pacôme pensa que quelqu'un des parents que le père 
âlam avait obligés autrefois s'était décidé à lui venir en 
aide. 

^ Voilà une affaire en bon chemin, dit41 d'un air dou- 
cereux, et certes nous lui laisserons bien quelque temps 
pour payer ie reste ; la vôtre sera plus difficile à arranger. 
Il a dû coucher en prison cette nuit, cet enragé de père 
61am. 

•^ Point, messieurs, il a couché au Clos-Pommier,* 
dit M. Pelavoix, qui conta aux Hennebaut comment il 
avait relâché le père GiafU) et comment il avait 
écrit sur rheure au parquet de Caen pour retirer sa 
plainte. 

Pacôme et le père Hennebaut se regardèrent. De bon 
cœur le fils eut étranglé l'huissier. U ne &llait plus à 
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présent penser à fidre céder le père Glam. Pac6me frappa 
du poing sur la table. 
^ Alors, ditHl, les poursuites Yont recommencer. 

— Hein ! dit M. Pelayoiz tout surpris. 

— Et ne perdez pas une minute. «• S'il a de l'argent 
qu'il paye, sindn, il faut que le Clos-Pommier soit vendu 
sous trois jours." 

L'huissier fut saisi d'un mouvement d'indignation. 
"Mais, dit-il, tout & l'heure vous consentiez à lui 
donner du temps. 

— Tout & l'heure, c'était tout i l'heure ; & présent c'est 
à présent, s'écria Pacôme, dont les yeux gris avaient 
rédat et la dureté de l'ader. .. Allez, vous dis-jè, et n'é- 
pargnez pas les frais 1 ^ 

M. Pelavoîx se leva. Ma foi, dit-il, j'y perdrai peut- 
être votre clientèle, mais il ne sera pas dit que j'aurai 
contribué à mettre ce pauvre homme sur la paille. " 

On se sépara li-dessus, et cinq minutes après on pou- 
vait voir Pacôme courant au grand galop dans le direc- 
tion de Lisieux, oh il était sûr de trouver un collègue de 
M. Pelavoix. Il tenait à la main le dossier de la procé- 
dure. 

Pendant que ces choses se passaient & Yaraville, le 
gendarme qui avait arrêté le père Glani cofnmuniquait à 
son brigadier le beau projet dont il avait conçu l'idée 
chez M. Pelavoix. Le brigadier l'adopta avec empresse- 
ment, autorisa ses hommes à faire abandon de trois jours 
de paye en faveur du pauvre garde, souscrivit lui-même 
pour une somme égale, et donna permission à l'inventeur 
de promener cette liste dans le canton. 

Le juge de paix, le percepteur, le receveur municipal, 
souscrivirent. Les maires de Troam, de Dozulé, de Dives^ 
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de CftbMi?g^ âe BeuzeTal doDHàv^it qiiielqtte di<Me» les 
principaux fermiers aussi ; malhearensement 1» saÎBoa était 
trop avancée pour <|ttW troiiTât rien dans les ch&teaux, 
dont les propriétaires étaient partis. Au bout de quarante- 
huit heures cependant, «n petit mua était plein de pièces 
Uanehes et de nienue monnaie; parmi lesquelles bril» 
laient d'un éclat séduisant quelques beaux louis d'or. 

Le gendarme tout joyeux, so présenta ches le père 
61aM, qui ne bougeait pas de la chambre de Cat£erine. 
La gêne commençait durement à se faire sentir dans k 
ménage» OatheriDe ne travainaii plu% et ses pe^es 
épargnes, qu'elle économisait avec grand soin s'en al- 
laient pièce & pièce ; eQe ne souffrait pas qu'on prit rien 
à crédit, et l'inquiétude où elle^ vivait l'empéi^ait d0 
guérir aussi promptement qu'elle i'imrait désiré. A la vue 
de la eacocke que lé gendarme posa sur la table d\m air 
ravi, le père Glam eut la même pensée que Pacftme. 

^ SSst^ce ma cousine Bonnier ou le père Oiraud qui 
m'envoie cet aigent ? dit4L 

— Non ps«, c'est tout le m<mâe ! " réponàèt le gen*- 
darme, qui, n'y voyant pas de mal, raconta' ce qu'il avait 
fait et comment on avait répondu à sa requête partout 
où il s'était présenté. 

La figure hâlée du père Giam rougit jusqu'aux yeux. 
^' Mais c'est une «um^el dit-il. 

— Ça? reprit le gendarme ébahi; ça prouve seulement 
qu'on vous estime et qu'on vous aime. " 

La main du père Glâm restait sur le sac. Tout i coup 

il le repoussa. 

"Tant pis, dit-il, je n'ai rien demandé, je ne veux rien.** 
C^ne expression de chagrin se peignit sur le visage du 

soldat. 
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^Ce b'est pat de la fierté, père Gl^n, cUt^-ii; c'est da 
mauvaUi orgueil... Si voua ne yoitles pas de cet argent 
qu'oa tous a donné de boa cœar, jetez4e par la fenêtre ; 
moi, je ne m'en charge pins. 

**- Voua avea raison, r^Kmdit le pèse Ql»n, en i^ye- 
nant sur aoa premier mouvement. .. merci de m'avo&r 
&ir sentir que je n'ai pas le droit de refbser quand la 
petite est malade. •« elle aura du bouillon tous les jours.** 

Le eoir même, lo père Glam, Simon et le gendarme, 
dînèrent de compagnie. On but au rétablissement de 
Catherine; un peu de gaieté parut autour de la modeste 
table. 

^Ahl dit Simon, il y avait longtemps que je n^araia 
xL Les beauac jours vont revenir peut-être. 

Cette bonne soirée fit plus pour la guérison de Cathe- 
rine que toutes les tisanes qu'elle buvait. Dès le lendemain 
elle se sentait soulagée et en état de reprendre son cous- 
sinet de soie verte et ses petites bobines; mais dès le 
lendemain aussi le papier timbré rentrait dans la maison. 
L'huissier auquel Pacôme s'était adressé menait ronde- 
ment les affîdres. 

Le rayon d'espoir que l'intervention de M. Pelavoix 
avait fait briller aux yeux du père Olam fut bientôt éva^ 
noui. Cette conviction que le Clos-Pommier, où la famille 
vivait depuis tant d'années, était perdu, Simon et Cathe- 
rine la partageaient. 

* n faudrait un miracle pour le sauver, et U n'y en a 
pluftl disait Jean. 

Catherine s'était remise à l'ouvrage avec une ardeur 
où l'on sentait comme la fièvre; mais ce qu'elle ga- 
gnait n'aurait pas suffi en deux ans & payer le père 
Hennebaut. Jean la prit à part : 
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^ Le père Glam a beau dire, il est facile de voir qae la 
pensée d^être mis hors de chez lai le mine sourdement, 
dit-U ; notre première résolution est la meilleure, la seule 
bonne même. Cependant j'ai une dernière ressource dont 
je veux user. Je vais de ce pas à Honfleur chez un par- 
rain qui est fort avare, mais qui a quelque amitié pour 
moL Je lui ferai part de mon projet de reprendre du. 
service en mer; peut-être m'avancera-t*il quelque argent. 
8i je l'obtiens, je reviendrid et vous l'apporterai ; s'il me 
renvoie, eh bien ! vous irez chez le père Hennebaut. Une 
fille se doit & son père. 

— Allez, dit Catherine, vous avez un bon cœur et 
Dieu vous bénira. " 

Le clos n'était pas vendu quand Jean revint d'Hon- 
fleur. n avait la mine radieuse. 

^ Ahl dit-il, je n'ai pas perdu ma journée. Le parrain 
a paru charmé de mon idée, je pars donc ; à mon retour, 
il me fera patron d'un gros bateau de pêche qu'on est en 
train de construire pour lui. De plus, il me confiera une 
petite pacotille, si mon premier voyage me mène aux lies, 
et en attendant il m'a glissé ce rouleau de pièces blanches 
dans la main. C'est le gain d'un procès qui Pa rendu si 
généreux. 

Jean posa le rouleau sur la table. 

^ Pesez, père Olam, reprit-il, il est lourd. Avec ça et ce 
que le gendarme vous a remis, on pourra faire patienter 
le père Hennebaut. Vous ne vous défendez pas, et c'est 
un tort... Je suis sur qu'avec quelques écus dépensés ft 
propos on trouverait à Caen ou à Lîsieux un homme 
d'affaires qui vous ferait gagner du temps. On n'est pas « 
si pauvre, grâce a Dieu 1 quand on a ce rouleau et le sac 
de l'autre jour." 
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Parlant ainsi, Jean ouvrît le tiroir dans lequel le père 
Glam serrait son argent. Il était vide ; il regarda an fond 
du tiroir, le sac n'y était pins. 
" Vous a-t-on volé, père Glam ?** s'écria-t-il. 
s Le vieux garde frappait contre le rebord de la table 
f avec le manche de son couteau. Son air embarrassé fut 
\ remarqué par Catherine. 

^ Si vous en avez disposé, mon père, il faut le dire ; cet 
■ argent était à vous, dit-elle. 

— Je vais tout vous raconter; tu me gronderas après 
si tu veux, petite, répondit le pauvre homme d'un air 
chagrin. C'est hier que la chose s'est passée. Tu étais en 
course, moi je pensais à nos tristes affaires. Voilà tout à 
coup que le père Doisy entre; sa figure me fit peur. 
" Ah I me dit-il, il m'arrive un grand malheur ; le coup 
" de vent qu'il a fait cette nuit a emporté mes filets. .. H 
" n'y a plus un petit écu à la maison ; c'est la. vieille qui 
" va pleurer, quand elle saura tout 1 " La-dessus le vieux 
s'est jeté sur une chaise, sa tète entre les mains. Il faisait 
mal à voir. Bien sûr il y a un sort sur cette maison!.. 
Vous savez en outre comment le père Doisy et sa femme 
ont caché la caisse de Fulgence dans leur logis et m'ont 
hébergé du meilleur de leur cœur pendant huit jours ; ils 
voulaient me donner leur lit. *'ÇaI voyons, ai-je répondu 
à mon vieux, qu'allez-vous faire ? — Est-ce qu'on sait ? 
m'art-U dit ; on vivra à la grâce de Dieu. " Il avait h 
, figure conmie un mort ; moi, ça m'avait remué les en- 
|trailles..> Tout & coup je me suis souvenu de l'argen 
que le gendarme avait laissé là. J'ai ouvert le tiroi 
comme poussé par un ressort. *^ Prenez ! " lui ai-je dit. 
Il fallait voir son visage : c'était comme si je l'avais tiré 
du tombeau. Le pauvre vieux qui n'avait pas eu une 
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larme dana son malbear) pleurait de joie. H a tout em- 
porté, et YoiU pourquoi il n'y a plus rien. 

— Vous avez bien fait, mon père ; œ paurre Tienx 
Doisy est encore plus malheureux que noua, -' répondit 
Catherine. 

Ou se mit i table pour dîner. Personne n'uTalt faim^ 
Catherine et Simon échangeaient des regards futtifr, une 
aorte de tristesse se glissait entre œa trcûs oonTÎTes unis 
par tant de liens. Ils avaient comme le pressentiment 
d'un malheur. Tout à coup le père Qlam qui ne disait 
plus rien depuis sa confession,, se leva et se fisf^nt le 
front avec violence : 

^ Ah ! je vois bien que j'ai eu tort ; dit«il. J'aurais pu 
disposer de cet argent si j'avais étéseul^mais j'ai une 
fille et voUà ce que j'oublie trop souvent., i. J'ai agi toute 
ma vie comme un mauvais père, cooune un malhonnête 
homme." 

Catherine se leva toute effirayée. "Ah, moA p^ que 
dites-vous là ? s'écria-t-elle.. 

<— Je dis ce qui est, reprit le père Glam, dont le visage 
exprimait tous les bouleversements de la tendresse aux 
prises avec les remords. Est-ce que j'ai agi en bout père ? 
Ai-je eu seulement la prévoyance de l'oiseau qui porte à 
ses petits le moucheron qu'il a trouvé ? Kon, j'ai tout 
ga^illé, tout perdu. Et te voilà malheureuse à cause de 
moL Ah 1 c'est à croire que j'ai le co&ur mauvais 1 " 

Il se cacha le visage entre les mains ; sa rude poitrine 
était soulevée par des sanglots. Jamak Catherine ne 
l'avait vu dans un pareil état depuis la mort de Fulgence. 
Elle se jeta au cou de son père et l'embrassa avec passion. 

" Si vous ne voulez pas me faire mourir de chagrin, 
dit*elle,^ taisez-vous ^ parler ainsi, o'est offenser TAavu 
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— Âh I je sais que tu es une brave fille, reprit le père 
Glam qui laissa voir son visage tout trempé de larmes, 
et c'est pour cela que je m'en veux. Mais^ va, je me 
punirai..., c'est dur de tendre la main à mon âge quand 
on ne l'a jamais fait... Eh bien, j'irai àMôâdon pas |^s ^ 
tard que cette nuit ; je firapperai à la porte de ton onde, 
M. Donavieu, et, s'il a quelque eboee dans le cœur, il 
s'attendrira. " 

Bien ne put empêcher le père Glam de mettre son 
projet en exécution sur-le-champ. Il prit vm gros caban 
de laiae, ub bâton et sortit. Une minute après^ on ne 1^ 
voyait plus. 

Quand Ha furent seuls, Catherine et Simon se regar 
dèrenU 

'' Quel est ce M. Donavieu dont parle votre père ? dit 
Simon ; c'est la première ibis que j'apprends que vous 
avess un oncle à Mémdon* 

— Cest un mardbband grenetier fort ricbe^ répondit 
Catherine ; mon père l'a c^^llgé auUreibis, o'est p(»ur cela 
qu'il n'en parle jamais. 

<^> Y a-t-il quelque chose à espérer de ce odté*là? '^ 
Catherine secoua la tête. Simon prit un bo«t de bois 
et tisonna le feu. 

*" Tenez, Catherine, rcprit-il, ce qu'il y a de plus 
simple est encore oe que noo3 avons trouvé. Votre père 
a beau dire que, par amitié pour moi et par respect pour 
la mémoire de Fulgencê, il ne veut pas de votre mariage 
avec Pac&me, votre devoir est là; je ne vois pas d'autre 
moyen d'en finir. Il aura la paix, et œ pauvre vieux ne 
sera plus obligé de courir la nuit comme il le fait à présent. 

— J'y étais résignée, répondit Catherine ; c'est lui qui 
n'a pas voulu. 
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— Faites-loi voir que yoiib êtes décidée, il cédera. Au 
moins, on meurt tranquille quand on a fait ce qu'on doit. 

— (7est vrai I Ce qui m'arrête, c'est la crainte de dé- 
sobéir à mon père, et de le chagriner dans ses idées. 

— C'est pour son bien que vous le faites ; il n'y a dono 
pas à hésiter. Personne ne vous bl&mera, et moi j'y con-» 
sens. Cest un crève cœur, mais on est un homme. Ainsi, 
dès demidn, Eûtes que Pacôme publie les bans. 

— Je le ferai donc, puisque c'est votre volonté... TJne 
voix me crie que vous avez raison. 

Il y eut un moment de silence. Le pécheur regard» 
par la fenêtre. La pluie tombait par rafale. 

^ Comme il fait noir; dit-il. L'an dernier, par un temps 
pareil, un coup de vent m'a jeté à la côte avec le lougre 
que je montais... Le bâtiment a été perdu. Le mois de 
Décembre ne m'est jamais bon. " 

Catherine ôta de son cou un cordonnet de soie auquel 
étaient attachés trois petits bijoux d'or, un cœur, une ancre 
et une croix, que son père lui avdt donnés au temps de 
sa prospérité. 

"Portez-les en souvenir de moi," dit-elle avec un re- 
gard plein de tristesse. 

Simon passa le cordonnet â son cou. 

'^ Vous êtes bonne, Catherine, reprit-il ; je sais bien que 
jamais, où que j'aille, je ne trouvrai une femme pareille à 
vous. " 

Us comprenaient bien tous deux que c'était la dernière 
soirée qu'ils passaient ensemble. Simon ne voulut pas pro- 
longer l'entretien dans la crainte de s'attendrir. Il se leva 
brusquement. 

"Il se fait tard, dit-il, il faut que demain, avant le jour, 
je sois à Honfleur. 
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-^ Sitôt! dit Catherine avec un ftémisseiiiént dont «lie 
ne fîtt pa» maîtresse, 

— Eh ! répondit Jean, le plus tôt sera le mieax. ^ 
Elle Itd t^Eidît la main ; il la prit entre les siennes et la 
derra à la broyer. Ses paupières étaient gonflées. Tout â 
coup il sauta sur la porte, la poussa et disparut. 

Catherine Téteouta s'en aller; pendant quelques mi- 
nutes elle entendit le bruit de ses pas sur le chemin de 
Cabourg. Puis le vent emporta le son. Elle se sentit alors 
seule, et un grand chagrin la prit. Cette séparation nou- 
velle lui étfdt plus douloureuse que la première ; c'était 
comme une plaie qu'on déchire au momont oh elle allait 
èt/e cicatrisée. 
** Adieu mon bonheur I " murmura-t-eUe. 
Elle était comme affaissée près de la table, les l»*as 
t)endants, regardant la chaise ob tout à l'heure encore 
Simon était assis. 

Quand elle vit que les larmes la ^gagnaient, elle fit un 
effort sur elle-même et se mit à tout ranger dans la mai- 
son. Elle était si pliée au travail, que ce n'était plus une 
fatigue pour elle. Le mouvement apaisa sa pjeine. Elle se 
se coucha et put dormir un peu; mais, chaque fois qu'elle 
se réveillait elle sanglotait. 

Le père Glam arriva de Mézidon vers midi. Catherine 
vit bien à son air qu'il n'avait rien obtenu. 
" Que vous a-t-il répondu ? demanda-t-elle. 
— Il m'a dit que le commerce n'allait pua bien, et que 
d'ailleurs tout ses fonds étaient employés. . . Puis il m'a 
rappelé qull m'avait rendu la somme que jadis je lui avais 
prêtée. Ça, je le savais. Il a fini par me dire que j'avab 
tort d'obliger les gens, et que c'était im moyen de fJEiire 
des ingrats. Là-dessus j'« pm mon ebapaos pour m'en 



Digitized 



by Google 



74 LE €n[.Od-POMMIXB. 

aller ; pais j'ai pensé à toi. «.Ha ajouté tout de suite qu'il 
pourrait peut-être te trouv^er une place de servante à 
Mézidon. " 

Catherine s'approcha de son père, auquel elle avait 
servi à déjeuner et qui ne mangeait pas ; il avait un air 
d'accablement qui la navrait. 

^ J'ai une gr&ce à vous demander, dit-elle. 

— Toi, petite? 

— Donnez-moi la permission d'épouser Pacôme. " 

A ce nom le père 61am sauta sur sa chaise. Catherine 
lui saisit la main. 
^ Je vous en supplie I répéta-t-elle. 

— Et Simon ? demanda le père Glam. 

— Il est parti. " 

Le père Glam laissa tomber sa tète sur sa poitrine. 

^Fais ce que tu voudras, dit-il; mais si c'est pour moi 
tu as tort : toi mariée, je ne resterai pas au Clo»- 
Ponmiier. " 



vn. 



Le consentement de son père arraché, Catherine n'en 
désirait pas davantage. Elle espérait bien, plus tard, l'a- 
mener a d'autres idées. Pour ne pas lui donner le temps 
de revenir sur cette parole, elle se dirigea sur-le-champ 
vers la maison du père Hennebaut. Cette fois elle mar- 
chait fort vite, comme une personne pressée d'en finir. 
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Pacôme était an logis, assis devant une table, débat- 
tant les conditions d'an marché à la façon Normande, le 
verre à la main. Il aperçât Catherine à travers la vitre, 
et laissa tomber son verre plas loardement sur la table. 
Un valet de ferme lui dit que qaelqo^nn le demandait. 
Son premier mouvement fut de se lever, pais il se rasait. 

^ Qu'on attende, répondit-il sans tourner la tête. 

— Mfds c'est mamzelle Catherine, répliqua le valet. 

— Eh bieni j'ai dit qu'on attende! reprit-il. Laisse- 
nous. ^ 

Et il prit la bouteille pour remplir le verre ; seule- 
ment la bouteille tremblait dans sa main et frappait le 
bord du verre à petits coups. 

Catherine s'assit sur un banc. Ce Servais dont Pacôme 
avait parlé une fois, était là par hasard. C'était un gaVçon 
de Yaraville qui avait une assez vilaine réputation. Il 
était jardinier de son état et braconnier de profession, 
avec un peu de bien qui l'aidait à fidre le beau. Servais 
chercha à nouer conversation avec la fille du père Glarn. 
Elle s'enveloppa de sa mante et détourna la tête. 

^ Bon 1 murmura Servais, elle fait sa mijaurée^on s'en 
souviendra. " 

Pacôme resta plus d'une demi-heure à table. H voyait 
Catherine par-dessus l'épaule de son interlocuteur et 
n'entendait pas bien ce qu'on lui disait. Quand le marché 
fut conclu, il s'approcha d'elle. 

^ Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, mamzelle ? " 
dit-iL 

Catherine étouffidt ; cependant elle trouva le moyen 
de répondre que, s'il voulaîl se présenter chez le père 
Glam, il aurait son consentement à leur mariage* 

"Servais, qui n'avait pas bougé, sourit. 



Digitized 



by Google 



'7B XB GLOB-POMiaBB. 

«Shi il 7 mads k temps; dit-il A demi-vaiz. 

Le roage manta an vimge de P»05iae. 

^ Oni-da, T^liqaa-t41 ; qu'il me Fappoite doue ee eon^ 
«entement ? Il a &it l'iosoite, qf^û âsse la xéparatioflL " 

Catherine se iera toute droite* 

^^Yotts êtes dur aux pauTres geasy* dit^sUe ; et aaaa 
coûter ime parole elle se retira ieotemcMt. 

Pao6iitt it on pas rera elle ; mais» eommefiervais le 
tegardait, il s'arrêta. 

-'Est-ce que yraiment voqb l'épouseriez cette pauvresse 
qui ae donne et se repiend avec de ai graads airsf dit-il; 
ce serait beanoonp de bonté, après la sottise qae le pdre 
vous a faite. 

— Moi, dit Pacâme, dont l'orgueil venait 4e se révol* 
ter;'Qhi que nennil D'aèoid, si le père Giaot vient, je la 
itefiis^rai; après quoi, si elle Teot causer aveemoi àia 
brune, on verra à s'arranger. ^ 

Servais ae mit à lire d'un gros rire. Paoôme avait 
envie de lui cooper la figure à coup <de fbnet. 

^Ça! que je f j tepF^xne à braconnei^ s'écria^t-il 
brasqeement et le visage en feu, et ta auras et mes 
nouvelles I " 

Il donna violement un coup de pted à une dâtnre et 
laissa là Servais. 

Quand elle srriva au CkM-Poomâflr, Oathedae svett 
le visage si décomposé qae le père 'Gttam est tout de 
Balte bi pensée qu'dle avait m Facdme. 

„ Tu as été à VaraviUe ? " dit-U. 

Ostherine hà raoonta le résultat de sa iriaite. Lo père 
iiHam enfiMçaaon bonnet sur ses yenz. 

"• Moi, dluBE les Hennebaiit... et pour te vendre 'eneore, 
jamais I s'écria-t-iL 
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Le père Olam prît sa fille par la main et FentralBa chez 
la mèxet Doby. 

^ Si je rayais les gen» de justice, disaU*il, bien sûr il 
arriverait on malheur. 

Il marchait tout droit devant lui saofl retimmer la tâte. 

^Ne te désespère pas, petite^ reprenait-il ; j'ai appris 
hier que do cèté de Lisieux il y a un eh&teau aii Pon n 
beaoîa d'un gajKfe, xmmi» irons voir. •• 

Il s'y rendit en effet, mais la place était donnée. 

Pendant plusieurs jonra il battit le pays, cherchant on 
emploi. Catherine laisait de la dentelle. Au bout de la 
Bfisiaine, le vieux g^de n'avait rien trouvé. Son déses- 
poir ne saurait ae peindre ; comme un vieil arbre qui a 
subi l'assaut de cent orage» et qu'un dernier coup de 
vent £iit craquer, il plia sous cette nouvelle ^N?euve« 
<^Le sort est contre moi," r%^tait*il sans cesse. Cet 
homme, qui toute sa vie avait donné sans compter, sana 
même se souvenir, se troublait à la pensée de devoir 
quelque argent. H se mil à travûUer la terre et à racco- 
moder des filets, traînant son pauvre corps partout, de la 
mer à la campagne, et cherchant de l'ouvrage. Si sa fille 
ne l'en avait empoché^ il n'aurait pris de r^poa ni jour ni 
. nuit. 

Sur oes entrefaites, un matin que Pac6me allait aux 
herbages, il rencontra Servais qui passait, cachant un 
lièvre sous sa blouse. 

^ Hé, Pacâme ! saves^vous la nouvelle ? dit^ih 

— Quelle nouvelle répondit Pacôme. 

«* Si la fiUe du père Qlam ne vous a pas encore donné 
de rendez-vous, m'ert avis que vous vous dépêchiez. Le 
parrain de Simon est mort à Honfleur subitement. On a 
ouvert le testament» Ceat Jean qui a tout. 
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— Jean Simon I 

— Il s'agît de qainze ou vingt mille francs pour le 
moins, en beaux écus, sans compter un grand bateau et 
un champ. Voilà Jean riobe comme un seigneur. 

— £t où est-il, Jean ? 

— Pardinel il n'est pas à Honfleur, puisqu'il n'est pas 
ici. Il est en mer. Le notaire lui a écrit en adressant sa 
lettre au port d'arrivée. Sa, lettre reçue, U partira c(»nme 
une mouette, et vous pouvez gager que le Clos-Pommier 
sera racheté et qu^il épousera Catherine. 

— Qu'il l'épouse," répondit Pacôme. 

Son accent avait une expression si singulière, que Seiv 
■ Vfds jugea prudent de ne pas rester là. Pacôme avait 
dans les yeux quelque chose de la bête fauve. Une rage 
incroyable s'était allumée en lui à la pensée que tout ce 
qu'il avait fait devenait inutile par le retour de Jean. Que 
lui servirait à présent d'avoir le Clos-Ponmiier ? La 
passion réveillée en sursaut l'emportait dans, son cœur 
et disait taire les conseils de la vanité blessécT. H 
chercha si aucun moyen ne lui restait de l'emporter sur 
son rivai. 

^Mais Jean est loin... le père Olam ne sait rien en- 
core I " pensa-t-il, illuminé par une idée subite. 

Il jeta son fouet, mit une blouse neuve, un chapeau, et 
courut par le plus droit à la maison du père Doisy. Le 
père Glam était sur la porte, sa tête dans les mains, ne 
remuant pas ; sa fille, assise près de lui, travaillait au 
soleil. 

"Père Olam, dit Pacôme, je viens me confesser à vous; 
j'ai eu tort. Il ne faut pas m'en vouloir; c'est l'envie que 
j'avais d'épouser Catherine qui m'a &it mal agir. Pardon* 
nez-moi donc... et rentrez au Clos-Pommier. 



Digitized 



by Google 



LE CLOS-POliCMIBB. 79 

Le père Olam, qui avait changé de visage à la vue de 
Pacôme, demeura tout surpris. Il avait peine à en croire 
. le témoignage de ses oreilles. Les bobines restaient oi« 
0ives aux mains de Catherine. 

"Est-ce bien vous qui parlez? dit le garde. 

— Ça vous étonne, père Glam, je le comprends ; mais 
le remords m'a pris cette nuit. . . c'est pour ça que je suis 
venu. Le Clos-Pommier sera toujours à vous, que Cathe- 
rine consente ou non à m'épouser. '^ 

Le front du père Glam se plissa légèrement. 
"Je vous en fais encore la demande, reprit Pacôme ; la 
colère m'avait égaré l'.autre jour quand j'ai répondu. •• Il 
. dépend de vous de me rendre bien heureux. 

— Cela regarde Catherine ; elle est majeure, " répondit 
le père Glam. 

Catherine devint toute pâle. 

"Je vous remercie, Pacôme, vous avez bien agi.** 

Elle se leva et mit sa main dans celle de Pacôme. 

^ Enfin I " murmura le fermier, dpnt les yeux gris étin- 
celèrent d'une joie orgueilleuse. 

Pacôme fit si bien que le mariage eut lieu trois se- 
maines après. Il craignait toujours que Simon n'arrivât 
avant qu'il eut conduit Catherine à l'église. Le jour des 
noces, la vanité des Hennebaut l'emporta sur leur ava- 
rice. Tontes leurs connaissances de Yaraville et des en- 
virons trouvèrent à dîner chez eux. Des barriques de 
cidre étaient dans le dos, ouvertes pour tout le monde. 
Catherine avait une robe blanche en soie qu'on avait 
fait venir de Caen et une croix de diamants qui fit l'ad- 
miration du pays. Dix musiciens ne cessèrent pas de 
jouer de leurs instruments ; on soupa et l'on dansa toute 
la nuit. Il y avait du vin à profusion pour la table des 
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gros fermien et des notaUeB de F^ndroit; les filles 
trouyèrent des nœuds de rubans sur leurs assiettes; des 
paniers remplis de gfiteauz et des brioches circulaient 
partout. Des centaines de coups de fusil avaient édaté 
sur le passage des époux. Pacôme avait donné une cha- 
suble neuve au curé qui célébra la messe. Bien ne lui 
paraissait trop cher. Catherine reçut les compliments d^ 
.'assistance aveo une simplicité grave, oh la tristesse 
perçait quelquefois. Deux fois elle regarda du c6té de la 
mer avec un grand soupir. Le père Glam, qui avait paru 
à la mfdrie et i Téglise, se violenta pour rester pendant 
la fête. Depuis la parole donnée par sa fille» un ehagrixi 
noir le consumait. Il l'éprouvait bien plus encore qu'il ne , 
le laissait vmr. Grâce à l'intervention du père Hennebaut 
on lui avait rendu sa plaque de garde. C'était le seul 
moment de joie quil eût goûté ; mais la protection & la- 
quelle il le devait le lui gâtait en partie. H voulut boire 
pour s'étourdir. Le premier verre lui resta i la gorge. H 
se retira de bonne heure; comme il passait devant le 
Clos-Pommier éclairé par une lune froide, il s'arrêta» On 
avait arri^ché l'affiche collée contre la porte. Quelques 
lambeaux de papier jaune frissonnaient encore au vent» 

^Ahl pauvre Fulgence, pauvre Simon!" dit-il; et| 
quoiqu'il eut la clef dans sa poche, il passa. 

Le lendemain, Catherine se dépouilla de ses riches 
vêtements et de ses bijoux. £lle serra le tout dans une 
armoire et ne les remit plus. Comme son mari insistait, 
* ) dimanche suivant, pour qu'elle s'en parfit, elle refusa. 

" Je ne vous ai point apporté de dot, dit-elle ; il n'est 
pas juste que je«iette de si beaux ajustements. 

Rien ne put la décider à revenir sur cette résolution, et 
jamais elle n'ouvrit ses tiroirs, qui étaient tout pleins de 
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fichus, de robes et de bonnets que Pacâme avait achetés 
pour elle à la ville. 

" Ne la contrarie pas, disait le père Hennebaut à Pa- 
ôôine qui la pressait de s'en servir ; rien ne s'usera de 
cette façon, et un jour tout sera neuf. " 

Ce que Pacôme lui avait dit de l'économie et de l'ordre 
de Catherine se vérifiait. Toute chose était â sa place, 
tout reluisait dans la maison, et le travail s'y faisait avec 
promptitude et régularité. Pacôme regardait son père 
d'un air fier. 

^Heinl disait-îl alors, ne nous rapportera-t-elle pas 
bien quinze cents ou deux miUe livres par an, grâce â 
cette surveillance active ? 

— Oui, oui, répondait le père Hennebaut ; mais un peu 
d'argent comptant n'eut pas mal fait. " 

Maître de Catherine, Pacôme s'eflTorçait de la conqué- 
rir. Il redoutait le choc que produirait le retour de Jean, 
et par mille attentions il voulait gagner un cœur où il ne 
se sentait pas encore. Catherine se résignait à ces atten« 
tions plus qu'elle ne les acceptait : Pacôme -ue se décou« 
rageait pas. Quelquefois seulement Firritation succédait â 
la tendresse ; sa nature violente reprenait le dessus, et il 
rudoyait sa femme. Dans ces occasions, elle ne se plaignait 
pas plus qu'elle ne le remerciait lorsqu'il était affectueux 
et bon. Oa aurait pu croire que Catherine s'était tracé 
une ligne de conduite ; elle n'y pensait cependant pas. 
Elle agissait ainsi parce qu'il lui était impossible d'agir 
autrement. Elle ne sentait plus son cœur. A présent 
qu'elle était mariée, elle voyait clairemej^t l'étendue du 
sacrifice qu'elle avait fait à sa conscience. Hors du devoir 
absolu et scrupuleux, il n'y avait place pour rien dans sa 

vie. Le père Hennebaut, qui la voyait debout dès Paurore, 

6 
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tonjonrs l'ugaille ou la bobine à la main, vigilante et 
l'œil à tout, ne savait pas ce qu'on pouvait avoir à lui 
reprocher; mais Pacôme, qui Fadorait, trouvait dans 
cette égalité d'humeur et cette froide régularité mille 
sujets de colère. 

^ Tu la tourmentes trop ! " disait quelquefois le père* 

Le fils frappait du pied. 

**^ Ah I répondait-il, j^ ne croyais pas l'aimer comme je 
l'aime 1" 

Le souvenir de Jean était entre Catherine et lui comme 
un mur d'airain. Pacôine le sentait, et sa haine contre le 
pêcheur en était augmentée. Catherine, de son côté, 
vivait dans une contrainte qui altérait sa santé. Les 
belles couleurs de son teint s'étident effacées; elle dépé- 
rissait lentement. Quant au père Olam, il continuait à ne 
pas habiter le CLos-Pommier, qui restait fermé, et se 
montrait rarement à la métairie des Hennebaut. Jamais 
il n'avait fidt de si longues et si fréquentes tournées; 
mais il ne parlait & personne et faisait de grands circuits 
pour éviter de traverser le village. Il était poursuivi de 
cette pensée que, s'il avait mis un peu moins de prodi- 
galité dans sa conduite, Catherine et Simon seraient 
heureux. 

^ Ah ! disait-il, c'est ma folie qui a tout perdu. " 

Lui, qui n'avait jamais regardé à l'argent, piettait sou 
sur sou les petits gains que lui rapportaient les rudes 
travaux auxquels il se livrait. Le matin il allait à la 
pêche ; le soir il cultivait la terre ou s'employait comme 
calfat. Il vivait des moules qu'il ramassait le long' des 
rochers et de quelques oiseaux de mer qu'il tuait. 

Son ambition était de rembourser aux Hennebaut 
tout ce qu'il leur devait. Le poids de cette dette 
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La l^tre que le notaire avait écrite à Simon pour lui 
ùitH port de l'héritage que lui laissait son parrain trouva 
le pèebeur dans un port de la mer Baltique. La joie de 
Simon ne peut se dépeindre^' Il obtint du capitaine la 
permission de quitter le navire, et prit le plus court pour 
rentrer en France» Il n'était pas encore à Varaville qu'il 
savait la nouvelle du mariage de Cath^ine. Ce fut un 
coup de foudre pour lui, bien qu'il eut le pressentiment 
deoemalbeur. 

«"Abl elle m'a trop vite obéi« âit4L'' Ce fut le seul cri 
de cet égoXsme du cœur dont les natures les plus dévouées 
ne peuvent se défendre. Le premier soin de Simon fut 
d'aller chez le père Doisy, où on lui avait dit que le pare 
Glam s'était retiré* Le vieux, garde fit un bond de joie en 
voyant son fils d'adoption et le serra dans ses bras« '^ Ah l 
pourquoi a-t-elle épousé Paoôme ? s'écria-t-il. 

•*-- Ke lui reprochez rien, c'est moi qui l'ai voului " 
répliqua Simon* 

n demanda ensuite au père Olam de lui permettre de 
payer aux Hennebaut cette dette, cause première de tant 
de malheurs. 

^De cette manière vous pourrez jouir du Clos-Pom-* 
mier sans remords, " dit-il. 

Le père Œam y consentit sur-le*champ. De la part de 
Simon il acceptait tout, comme U lui aurait tout donné. 
Sa simplicité de cœur le fSûsait arriver ft la plus extrême 
délicatesse. Mais, en même temps qu'il restait en posses- 
sion légitime de sa chère maison, il déclara à Jean qu'il 
ne comptait pas y retourner. 

^ Catherine n'y est plus ; qu'y ferai^e ? ditrU. Est-ce que 
je ne de vine pas que ton idée est de ne pas rester au pays ? " 
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Pendant que Simon cherchât nne chaumière propre et 
commode pour y installer le père Qlam, Catherine et 
Paoôme avaient appris son arrivée. A cette nouvelle, 
Pacôme changea de couleur ; il regarda sa femme ; elle 
paraissait toès - émue. Un mouvement de colère le 
saisit. 

^Le voilft riche, dit-il; Jean ne manquera pas de 
femmes à présent. ^ 

Catherine ne répondit pas. 

^ Est-ce que tu n'iras pas lui £ûre compliment de sa 
nouvelle fortune ? reprit Pacôme avec une ftpre ironie. 

«- Je le verrai certainement, répliqua-t-elle alors; mais 
ce ne sera pas pour ce moti£ 

-^ Tu le verras, Simon ! s'écria Pacôme. 

— Et pourquoi ne le verrais-je pas? H a été comme 
mon frère, il a toujours été bon pour nous. . . Si je ne le 
voyiûs pas, il serait en droit de m'accuser d'ingratitude." 

Pacôme avait la main appuyée sur le dossier d'une 
chaise ; il la souleva de terre violement et la brisa en 
morceaux. 

« Tu n'iras pas 1 " s'écria-t-il 

Catherine le regarda froidement. 

**Si vous avez quelque chose à me reprocher, reprit- 
elle, dites-le-moi, je verrai à réparer mes torts; mais 
quant à m'empêcher de faire ce que ma conscience me 
commande, n'y comptez pas. " 

Le sang-froid de sa femme exaspéra Pacôme ; sa figure 
4evint livide. On voyait qu'il ne se connaissait plus. 

^ Je te le défends ! s'écria-t-il la main levée. 

— Cest inutile, " répondit Catherine. 

La main de Pacôme tomba sur l'épaule de Catherine 
avec une sauvage brutalité. Puis, la saisissant par le 
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bras, il la secoua mdement et la poussa sur lé grand 
fiiateuil du père. Hennebaat. II semblait fou. 

Catherine retroussa sa manche, et posant nn doigt snr 
ses chairs meurtries : 

^Je voulais lui dire que je n'avais cédé qu'à la con- 
trainte, reprit-elle ; il le verra bien à présent. 

Elle sortit lentement ; Pacdme ferma les yeux comme 
un homme qui a un étourdissement, et tomba atterré sur 
le fauteuil qu'elle venait de quitter* Lorsque Catherine 
rentra, il ne lui adressa aucune question. Pacôme se 
sentait vaincu* 

^nsi que le père Glam l'avait prévu, Simon ne resta 
pas longtemps ft Cabourg. Tout dans le pays lui parlait 
d'un bonheur qu'il ne pouvait plus espérer. La vue de 
Catherine au bras de Pacôme lui âdsait mal. Dans tout 
ce qui était arrivé pendant son absence fatale, une chose 
surtout l'étonnait : c'ét^t la démarche faite par Pacôme 
auprès du père Glam. Un û grand désintéressement 
n'était pas dans ses habitudes. Servais, qui en voulait aux 
Hennebaut â cause d'un procès-verbal que Pacôme avait 
fidt dresser contre lui dans un jour de mauvaise humeur, 
raconta à Simon à la suite de quel entretien avait eu 
lieu cette démarcLe. 

^ Je comprends tout à présent ! " dit Simon. 

A cette nouvelle, le chagrin du père Glam en devint 
plus vif. 

^ Pourquoi ma fille n'a-t-elle pas tenu bon comme moi. 
s'écria-t-il. 

Simon lui représenta qu'elle avait agi pour son bien. 

^£h bien! quoi! j'aurais souffert; je ne suis pas 
né dans du coton," répliqua brusquement le vieux 
garde. 
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Aa boat d'an mois d« s^ur^ un aiâtiny Snnon aimonfa 
au père Olam qull MaiX reptendre la mer. 

^ Je me sitiB nuonné, tien n'y a &k» ditHi ; je rais 
mettre quelques centaines de lieues entre Oatherine et 
moLw Si Je gnéfû, je reviendrai ; et d je menr% tout aéra 
à vous. " 

Le père Gttam pa«a le revers de sa main sar «m yenx. 
I *> Si j'avais mes jambes d'antref<ds. je te sahmâa^ rfr» 
'ponâit4L.. Maintenant je reete an pays } $a ira tant que 
ça pourra»" 

Le départ de Simon calma la sourde irritation dans 1»» 
quelle vivait Pacôme* H respira plus librement» Catherine 
ne laissa rien paraître k la nouvelle de oette séparation 
qui pouvait être étemeUe. On rem«ffqua seulement qu'elle 
resta plus loi^^mps en prière à l'église où elle se ren* 
dmt presque tonales jours. Débarrassé de la crainte qui 
le tourmentmt, Pacôme se montra plus aSàblOy et» 
oomme aux premiers jours de son mariage^ il entourait «a 
fsmme de soins et de prévenances oè perçait è la ibia 
une sorte de timidité et un levain de colère dont U coiH 
tenait à grand'prâie les bouillonnements. Accoutumé ft 
tout voir eéder devant lui, il ne comprenait pas 1a 
longue résistance qu'il rencontrait dans le cœur de celle 
qu'il avait dioisie. Qu'avait donc ce Jean Simon qu'il 
n'eût pas? Qu'elle l'eût aimé un jour quand elle était 
libre, cela se concevait ; mais qu'elle ne fût pas heureuse, 
à présent que, fèmme de Pacdme et maîtresse de la plus 
belle ferme de l'endroit, elle pouvait comparer, voilà ce 
qui le remplissait d'étonnement et par intervalles, d'une 
rage qui partait en fiisées. Le même calme et la même 
patience, la mâme douceur et la même fermeté l'aocueU- 
lirent dans cette nouvelle tentative où son cœur et son 
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orgaeil étaient intéressés an même degré. Mais, par an 
singulier travail intérieur dont l^influence se devine plus 
qu'elle ne s'explique, à mesure qu'il reconnaissait l'inuti- 
lité de ses efforts, son amour allait en augmentant et son 
orgueil diminuait. Le désespoir l'emportait sur sa 
colère, 

XTnjour qu'ils étaient seuls devant quelques tisons i 
ievcd consumés, tristes et silencieux tous deux, Pacôme 
) rit la main de Catherine. Les yeux de cet homme si dur 
étaient humides. 

"Tu es ma femme et tu es bonne, dit-il ; pourquoi me 
témoignes-tu si peu d'amitié ? " 

Le cœur de Catherine fut remué. Elle ne lui connais- 
sait pas cet accent plainti£ 

^ Je £ûs ce que je peux, dit-elle ; vous ai-je manqué en 
quelque chose?" 

Pacôme secoua la tête. 

" Je n'ai point de reproche à te âdre, sinon que tu ne 
m'aimes pas. Cest mon chagrin de tous les jours. 

Catherine ne savait pas mentir; elle détourna les yeux 
sans répondre. 

"Tu sais bien cependant comment je me suis renda 
auprès de ton père, reprit-il ; j'ai confessé mes torts et 
les ai rachetés du mieux que j'ai pu. " 

Cette fois Catherine tressaillit comme un blessé dont 
on vient de toucher la plaie. 

"Ne parlez pas de cela,*dit-elle ; il y a des choses sur 
lesquelles il vaut mieux ne pas revenir. 

Pac6me devina d'un regard qu'elle savait tout. 
. Pacôme eut un moment de colère folle. Il se leva, les 
deux bras en l'air; mais il rencontra les yeux de sa 
femme qui le regardait tranquillement. 
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^ Crojes-Tous qtie ça me fasse peur âe nioxirir, dit-eUey 
â présent qufe mon père i^ du pain. ^ 

Toute la colère de Pacôme tomba; il s'affidssa sur sa 
chaise comme un corps inerte. 

<*AhI si j'ai mal &ît) vous êtes bien vengée," dit-il. 



Vin. 



Depuis le départ de Simon le père Olam virait dans 
une solitude profonde ^ le soir, il allumait sa pipe et s'en- 
fermait avec la caisse d'o£i lentement et un à un il tirait 
les vêtements de Fulgence. Sa seule compagnie était le 
pauvre .ménage Doisy, qu'il visitait quelquefois!. Il ne 
voyait plus Catherine. Ce vieux garde, qu'on avait connu 
si bon et si communiquatilÇ était comme un loup blessé. 
Pour ne pas rencontrer sa fille, il partait de grand matin 
et ne rentrait qu'à la nuit close. Il déjeunait au pied 
d'une haie, d'un morceau de pain, et dînait çà et là. Mais 
quand par hasard il surprenait des enâmts pillant un 
pommier, il avait grand soin de siffler pom* leur donner 
le temps de fuir. " 

Catherine était allée vingt fois à la cabane du père 
Glam sans le trouver jamais. Une petite fille, qu'il avait 
prise par charité et pour lui faire gagner quelques sous, 
lui répondait invariablement que le garde était sorti pour 
aller aux champs. Elle se douta qu'il la fuyait. Ce lui fut 
un coup bien dur. Sa oonbcience lui criait bien haut 



Digitized 



by Google 



qu'dile ae méritfât pa0 «n pareil traitement. Un Boir, elle 
s'assit derrière un arbre, sur le chemin que le père Glam 
suivait pour regagner son lit. I>ès qu'il fut auprès d'elle 
Catherine se leva. Le père Glam, to^t éinn« la regarda. 

«* C'est toi! dit-a, 

-^ Vous atte&diez*vous â ne plus me voir ? " dit^elle 
d'une voix suffoquée par les larmes. 

Le père Glam ne r^ondit pas. H n'était pas moins 
attendri qu'elle, mais entêté dans son idée. 

^ Vous êtes cruel, reprit Catherine avec force ; si je ne 
vous respectais pas tant, je dirais injuste... Simon m'a 
pardonnée, lui; que vouleE-vous que je devienne entre 
un mari que je n'aime pas et un père qui ne m'aime 
plus." 

Ce dernier mot fondit la glace ; le père Gl^mi prit Ca» 
therine entre ses bras. 

^Ke plus t'aimer! dit«il en l'accablant de baisers; tu 
ne le crois pas ? 

m^ Alors pourquoi me fiiye&vous? 

— Tu as raison, petite. Mais que veux-tu? il me 
semble toujours entendre la voix de Fulgence qui te 
voulait pour femme à Simon, et je t'en voulais d'avoir 
épousé l'autre. " 

Le père et la fille restèrent longtemps ensemble. Ca- 
therine ne pouvait se la«tser de le regarder, de lui prendre 
les mains, de l'embrasser avec une eflUsion et un élan 
qui donnaient la mesure de ce profond amour qu'elle lui 
avait voué. Comme il revenait souvent sur ce regret de 
ce qu'elle avait épousé Pacôme, contre lequel son animo- 
site n'avait rien perdu de sa violence : 

^B faut me pardonner, dit-elle d'un air soumis; si je 
me suis trompée, ce n'est pas pour moi,'' 
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n fat convenu que deux fois par semaine Catheiine 
dînerait chez son pèro, et que deux fois encore elle irait 
le matin chez lui passer une heure pour visiter ses hardes 
et prendre soin de son petit ménage. En la quittant, le 
père Glam ne comprenait pas qu'il eût pu rester aussi 
longtemps sans la voir. Il lui fit promettre de ne pas 
manquer de revenir. Il avait mille choses â lui dire. 

^ Ah ! quelles bonnes soirées nous passerons ! ^ reprit- 
il. 

Cette entrevue rafraîchit le sang de Catherine. 

Elle rentra chez Pacôme plus légère et mieux pliée à 
son sort. Pacôme se soumit à l'arrangement qu'elle avait 
fait sans trop de résistance, bien qu'il n'aimât pas que sa 
femme quittât la métairie. Il s'était accoutumé petit à 
petit, et presque sans s'en apercevoir, à faire tout ce 
qu'elle voulait ; mais la certitude où il était qu'elle ne 
partageait en rien l'affection qu'il avait pour elle empoi- 
sonnait sa vie. Plus elle se montrait soumise, attentive à 
remplir tous ses devoirs, bonne à tous et réservée dans 
sa conduite, plus il avait de chagrin. Quand il était seul, 
il avait parfois des accès de désespoir; aloi*s il. enfonçait 
ses deux mains crispées dans ses cheveux et sentait des 
larmes brûlantes couler sur ses joues. 

"Ahl Simon, Simon! si tu reviens, j'aurai ta vie 1 '* 
s'écriàit-il dans des élans de colère folle. 

Sur ces entrefaites, le père Hennebaut tomba malade. 
Ce fut d'abord une petite fièvre, puis le mal empira, et 
malgré la crainte de la dépense et l'horreur des tisanes 
qui poursuivaient le bonhomme, il fallut appeler un mé- 
decin. Celui-ci prescrivit le repos le plus absolu et des 
remèdes pour lesquels il laissa une ordonance, en ajou- 
tant qu'il reviendrsût le lendemain! Le père Hennebaut 
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qui n'avait jamais eu une migraine et prenait sans sonr- 
ciller dix tasses de cafô par jour, eut beau jurer, il dut se 
mettre au lit. Quand Une maladie s'attaque à un corps 
vigoureux qui n'a jamais chancelé, elle est parfois dange* 
reuse et prend souvent du premier coup des allares ter- 
ribles. Trois jours après cette première visite, le père 
Hennebaut était en péril de mort. Catherine, qui n'avait 
pas bougé de la maison, s'installa dès lors à son chevet 
et veilla sur lui avec une sollicitude que rien ne pouvait 
rebuter, ni la fatigue des nuits sans sommeil, ni la man* 
vaise humeur et les colères d'un homme qui av<'ut l'habi- 
tude de se. lever avec le jour. Pour le mieux soigner, elle 
renonça à dîner avec le père 61am, auquel elle ne rendit 
plus que de courtes visites, pour retourner plus vite au- 
près du malade. Mais si le père Hennebaut se f&cl^ait 
souvent, il finissait toujours par obéir à la m^n patiente 
qui lui présentait le breuvage ou le ramenait doucement 
dans son lit. Trois semaines n'étaient pas écoulées, qu'elle 
avait pris sur le vieux fermier une influence à laquelle il 
n'essayait plus d'échapper. Un soir qu'épuisée de lassi- 
tude elle refusait de se faire remplacer par une servante, 
le père Hennebaut l'attira sur le bord du lit : 

" Une fille n'eût pas mieux feit, dit-il. 

— Ne suis-je pas la vôtre ? " répondit-elle simplement. 

Pour la première fois depuis de si longues années 
employées à calculer et à s'enrichir, le fermier fut ému. 
Il embrassa Catherine. 

" Va, tu n'y perdras rien, " dit-il. 

Catherine sourit. 

** C'est bon... on en parlera plus tard, ajouta-t-elle ; 
vous avez votre idée là-dessus, moi j'ai la mienne. " 

Si la maladie du père Hennebaut avait été longue, sa 
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e«iiTale0oei&oe demanda beaacoap de ménagementi. Ss 
bni fit paraître alors son autorité. Quand il m révohait 
et menaçait de reprendre ses andennes habitadefl, elle 
n'avait qu'à parler ; il mormarait bien un pe% mak se 
sonmettttt à tont ce qu'elle exigeait^ 

* Tu avais raûron, dit-il un jour à son fils, c'est un 
agneau que Gaibcnne ; mais sons la toison on sent qu'elle 
a des oocnea oomme un bélier. 

I — Comprenez*vous à présent pourquoi elle m'a ensor- 
celé ?" dit Paoôme. 

Un incident prouva qocBe autorité Caâierine avait 
sn prendre sur le père Hemiebaut. Un jour une pauvre 
femme lE^arrèta à la porte de la méteirie et tendît la 
maôu Catherine prit un pain dans la bûche et le lui 
doQua. 

^ Un pain tout entier pour une seule personne I dit le 
père Heonebaut ; y penses-tu ? 

— C^est une mièxe^ et elle a deux en^ts lépondit 
Catherine. 

— CTest égal 1 s'il fallait donner un pain ft toutes les 
mendiantes^ on n'y suffirait pas. .. (7est trop. 

— Eh bien ! dit Catherine, ne me gronder pas. .. je ne 
mangerai rien à diner, et ce sera comme si vous n'aviez 
rien donné. " 

Le père Hennebaut haussa les épaules. 
'* Tu te fiMie» parce que j'ai raison, " dit-il, croyant 
qu'elle ne parlait pas sérieusement. 
Le soir, à table, Catherine ne toucha â aucun mets. 
^ Tu n'as pas faim ? dît Pacôme. 

— Notti" répondit Catherine qui regarda le père Hen- 
nebaut. 

Le fermier baissa^les yeux sur son assiette. 
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Le lendemain, ttne pauvresse se présenta par hasard. 
Le père Hennebaut se leva et Im porta mi pain en i^ecàû- 
gnant ;il giîssa même quelques pièoès 4e «onnaie dans sa 
main. 

* Mangeras-tn ce boît ? •• 4ît-a après à sa bra en lui îfrap- 
^nt sur la joue. 

Le père Hennebant nTait â<m7ié une prennère fcHs, fL 
donna nne «econde. Qnand U avait fait PanmAne, il sVn 
i:etoamait ^ son grand faateml, branlant la tête. 

*'Le plas eingulier, c'est que ça, me ^nft plaisir, disaît*îl; 
«ela pron^re que je «ms malade.. ^ 

Quand la gnérison fut complète, on célébra cet heu- 
reux événemen^t par mi ^and repas auqoel le père Olam 
refusa d'assister. Il ne pouvait s'empêcher d'avoir le û4s- 
fKm quand il voyait Paoôme. A la suiie de ce dîner, où 
rien ne fut ménagé, Pacôme prit Oatberine â part. 

* Je sens bien que je te d<ns le père Hennebmt; ce 
sont tes soins qui l'ont sauvé bien plus q«e la médecine, 
dit-il. Comment, étant si bonne et si dévouée, ne m'as-tu 
pas enoope pardonné ? 

— Je ne toqs en touk pas, répondit Catherine embase 
rassée. 

— Au mmxm m'aimes-ta un peu ? rcprit-U. 

— jy fais tout mon possiMe. " 

Tout la violence de Pacôme était tombée. Au %eu 4e 
fri^per 4u poing et de se fll<^er, comme il n'eût paB 
manqué de fidre autrefois, i! tira de sa poche un papier 
et le présenta à Galberine. 

^ Par cet écrit, je te donne t9ut i^rès ma mort, dit-il ; 
il n'est pas juste qu'ayant vécu avec moi, tu n'wes que le 
peu que t'assure notre contrat. " 

Catlieffitte paroourut k fMipier 4*m «evti «onp 4'smI. 
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^ Je TOUS remeràe, Pacôme, dit eUe, mais tooB les pa- 
piers du monde ne peuvent rien sur les sentiments; 
comptez seulement que je serai toujours une honnête 
femme. " 

Li-dessus elle déchira l'écrit et en jeta les morceaux. 
Pacôme ne répondit rien ; mais le lendemain il en fi^ 
fidre un autre et l'enferma, en présence de Catherine, 
dans un petit cofSret dont il la pria de garder la clef 

"^ Ça vous forcera peut«ètre de penser à moi quand je 
n'y serai plus. " dit-il. 

Cette douceur déchirait le cœur de Catherine. Elle 
aurait hravé les plus rudes traitements ; elle était sans 
force devant une tendresse si persévérante et si désar- 
mée. 

^ A présent qu'il est bon, je suis bien plus malheu- 
reuse, disait-elle au père Glam. 

— Il n'y a que Jean qui soit bon,'' répondait le garde 
entêté dans son affection, 

Catherine priait alors de bonne foi pour ne plus penser 
à Simon et avoir pour Pacôme le cœur d'une vraie 
femme comme elle en avait l'abnégation. Quand elle 
allait à l'église, elle demandait à Dieu avec ferveur la 
grâce de ne plus penser â celui dont elle retrouvait sans 
cesse l'image dans son cœur. Elle retournait à la ferme 
d'un pas plus léger, désireuse de bien faire ; mais à la 
vue de Pacôme, un certain frisson la prenait qui la gla- 
çait. Cependant, et bien que sa nature répugnât à l'hypo- 
crisie, elle s'efforçait de lui témoigner plus de complais 
sance et d'amitié et y mettait une attention soutenue* 
Le père Hennebaut, qui raffolait de sa bru, s'aperçut de 
ce changement et s'en réjouit. 

^ Eh bien, es-tu content ? dit-il un jour à Pao&me. 
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— Ah! ce n'est pas cela! " dit Paeôme, qa'an instinct 
cruel avertissait que l'effort prenait la place de Télan. 

Gomme le printemps était venu, un dimanche, Servais, 
qni sortait d'un cabaret de Cabourg, rencontra Pacôme 
auquel il en voulait à cause de certaines rebuf&des qu'il 
en avait reçues au sujet de son indiscrétion. Il prit un 
air bonhomme : 

^Tu m'as toujours malmené, dit*il, et j'aurais le droit 
de t'en garder rancune ; mais je ne suis pas méchant et 
veux te donner un bon avis. Un pécheur m'a dit que 
Simon était à Honfleur : il a cru le voir sur le môle. 
. — Ah, Simon ! dit Pacôme, qui devint blanc comme 
un linceul. 

— Oui, et je t'en préviens à cause de Catherine , elle 
est jolie, ta femme, et on dit qu'elle l'a aimé dans le 
temps... Prends garde, d'autant plus qu'elle ne parait 
pas folle de toi..." 

La colère fit bouillonner ie sang de Pacôme. D'un 
bond il sauta à la gorge de Servais, et l'étranglant à demi : 

" Tu vois ces mains dit-il les yeux rouges ; j'en ferai 
une cravate à Simon. 

Puis, le poussant rudement sur le sable, il courut du 
côté de la rivière, où il avait un bateau amarré. Servais 
se releva, grondant comme un dogue. 

^ Cest égal, dit-il, je t'ai rendu plus de mal que tu ne 
m'en as fait." 

Au bout d'un instant, il vit Pacôme qui coupait la 
corde de son bateau et descendait vers la mer. Il avait 
sa voile dehors et aidait le mouvement à grands coups 
de rames. Le canot, porté par le reflux, volait. Servais 
regardi^ le ciel : une barre de nuages noirs et cuivrés 
fermait l'horizon ; le vent était seo et dur et soufflait par 
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XBfidefi courtes «t violentes; le fiot qui deec^idait «vait 
de brusques ressauts. 

^ Mois il est fou ! s'éoria-t-il ; il 7 a un grain dans Vair.'' 

n s'élauça du o6té de la plage ; mais dé^à on se vo jait 
presque plus le bateau de Pactoie, dont la eoque était 
prise entre les lames; sa voile seule toute blaucke ^)pa^ 
raissait audessus de Teau, qui avait des firémissements de 
sinistre augure. 

Servais mit ses deux mains «n porte-voix devant sa 
boudie pour héler Pacftme; le vent emport* le son. 

^ Ma loi, ça le regarde, dit41 ; pourquoi est^l mgeut 
eomme un blaireau ?" 

Deux fois, en se retirant, il tourna la téta» Paoôme 
avait mis le oap sur HonfiLsiiir* Sa voile était comme un 
point blano dans la mer. 

'^Huml reprit Servais, j'ai peut-être fait tine bètise< 
Son bateau file comme un lièvre, mais gare tout i 
Theure 1 Et tout ça pour une nouvelle qui n'est peut^tre 
pas vraie." 

Ce jour-li même, et le matin, Catherine avait demandé 
à Pacôme l'autorisation de s'absenter une partie de la 
journée, qu'elle devsdt passer en courses avec son p^e. 
Pacôme ne s'y était pas opposé. Dès les premiers mots 
de Servais, l'idée lui vint que Catherine était informée 
du retour de Simon, et qu'elle avait le projet de le voir 
la première avant tout le monde. Cette idée entra comme 
une vrille dans son cerveau; de là ce mouvement de 
rage folle qui l'aVaît emporté. Vu précipice eut été béant 
devant lui qu'il s'y serait jeté. 

Deux heures après cette scène, Catherine rentrait au 
logis, ramenée plus tôt qu'elle ne pensait par le mauvais 
temps, et le père Gtam continuait sa marche^ avec le 
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projet de prendre son repas chez les Doisy, Le soir venait 
et le vent soufflait â grand bniît ; un de ces orages si 
fréquents aux approches de l'équinoxe balayait la mer. 
Comme il approchait de la rivière, le vieux garde vit un 
groupe nombreux de femmes et de pêcheurs qui criaient 
et gesticulaient avec force. Le père 61am pressa le pas 
I et arriva d l'embouchure de la Dives. Un des pêcheurs 
lui montra du doigt un bateau qui courait sans direction 
vers de gros rochers couverts pas le flot au moment de la 
marée, et qu'on appelle dans le pays les Vhclies noires. 
Deux ou trois lambeaux de toile pendaient au mât. 
Chaque lame chassait le bateau vers la côte. Le vent 
venait du large et enlevait des flots d'écume. 

" Le bateau ne gouverne plus ; cependant il y a un 
homme à bord, dit un pêcheur. 

— S'il court encore comme ça pendant un quart 
d'heure, il sera .brisé comme une coquille," dit un autre. 

Tous les yeux suivaient les mouvements du bateau, 
qui allait â la dérive. Une clarté fauve couvrait la mer, 
sur laquelle pas un rayon ne tombait. Rien n'annonçait 
que la tempête dût se calmer. Le père Hennebaut, qui 
' était à Cabourg chez un voisin, rejoignit le groupe, 
attiré qu'il était par ce spectacle et par les mêmes cris 
que le père 6Iam avait entendus. 

"Qu'est-ce donc? " dit-il à sa voisine. 

Le père 61am, qui tenait sa main au-dessus de ses 
yeux pour mieux voir, poussa un cri. 

"Mais c'est Pacômel" 

Le père Hennebaut leva les bras en l'air, v 

" Mon fils I s'écria-t-il. 

— Eh ouil dit le père. Glam. Regardez la flamme 

rouge et blanche qui est au bout du mât. " 

7 
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Le père He&nebaut toufiia les jeux de tons côté d'an 
air efiaré ; il tremblait de toas ses membres et tomba sur 
ses genoux. 

*^ Mais il ne sait pas nager l'^ s'écria-t-il tout à coup. 

Deux ou trois femmes s'essuyèrent les yeux. Le père 
Hennebaut voulut se felever, il ne le put pas. 

" Sauvez-le I sauvez-le 1 " cria-t-îl. 

On regarda le père GHam^ qui, malgré son ftge était le 
meilleur marin du pays, et celui qui savait le mieux di- 
riger un bateau. Il secoua la tête d'un air sombre. 

^ Ce n'est pas un chrétien, dit-il ; il m'a fait trop de mal.^ 

Le père Hennebaut se dressa à demi, regarda la mer, 
et poussa un gémissement. 

•* Mon Dieu ayez pitié de moi ! " dit-iL 

Tout à coup le père Glam, qui tournait le dos à la met 
se frappa le front. 

"Ah ! dit-il, si on avait porté secours â Fulgence, peut- 
être l'aurait-on sauvé ! " 

Il courut vers un canot qui dansait dans la rivière 
sauta dedans avec l'agilité d'un jeune homme et poussa 
au large. A peine eut-il atteint la ligne où la mer ren- 
contre la Dives, que le canot disparut à demi dans un 
tourbillon d'écume. Quelques femmes joignirent les mains 
d'autres tombèrent à genoux auprès du père Hennebaut. 
Il se fit un gi*and silence sur la plage. 

Le père Glam maniait sa légère embarcation avec une 
force peu commune et une adresse merveilleuse. Il con- 
naissait les moindres accidents de la côte et faisait force 
de rames pour arriver le plus tôt possible à l'endroit où le 
bateau de Pacôme flottait au hasard. La mer déferlait 
avec violence contre les Vac?ies noiresj qu'elle dépassait 
à chaque élan. Derrière ces rochers semées çà et là sur le 
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sable, la plage est coapée par de haute falaises d'argile 
bleuâtre, dont l'accès est presque impraticable. Lerpère 
Glam, qui poussait droit vers le canot en dérive, tournait 
parfois la tête pour voir quelle distance le séparait en* 
core du mari de Catherine, qu'il pouvait distinguer déjà. 
Pacôme était assis au pied du mât, autour duquel sea 
mains étaient comme cramponnées. 

'^Ahl le malheureux! pensa le père Glam» il a perdu 
son gouvernail. " 

Il se souvenait de Fulgence, jeté un jour sur des récifs» 
et il faisait voler ses avirons. 

Comme il n'était plus qu'à quelques brasses de Pa 
côme auquel il criait de prendre courage, une lame saisit 
le canot par le travers et le renversa. Pacôme poussa un 
grand cri et disparut dans l'eau. Le père Glam lança sa 
barque dans la direction du naufragé, et regarda de tous 
côtés. Les Vaches noires^ avec leurs cimes lavées à toute 
seconde paj) le flot, n'étaient paâ à vingt pas de lui ; la Y/ 
mer était bouillonnante. 11 crut voir un instant le corps 
de Pacôme roulé par la v^ue comme une masse inerte, 
Un frisson passa dans les veines du père Glam, et, lâ- 
chant les rames, il sauta dans l'eau. Pacôme, poussé (ft 
ramené par les lames, ne faisait que paraître et disparaître. 
Le pèi-e Glam avait déjà plongé trois fois sans l'atteindre 
lorsqu'il put enfin le saisir par le bras. Il ne fallait pas 
songer à regagner le bateau, que la mer avait chassé plus 
loin ; le père Glam se mit à nager vers la plage en ayant 
soin de s'écarter des Vaché^ noires^ et profitant d'une 
vague qui l'emportait, il se laissa rouler sur le sable ; un 
nouvel effort le fit avancer de quelques pas hors des at- 
teintes de la mer, et il s'affaissa à côté de Pacôme, qui ne 
remuait pas. 
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Les q^ecatateurs de cette scène accoarnrent au plus 
vite ; mais quand ils arrivèrent, le père Glam se redres- 
sait déjà sur ses vieilles jambes. Le père Hennebaut 
marchait en tête du groupe. 

^ Voilà Pacôme ! dit le père Glam. Ah ! il était temps, 
mes forces s'en allaient. " 

Le père Hennebaut souleva la tète de son fils pour 
l'embrasser. Tout à coup il poussa un cri, et regardant ses 
mains rouges de sang : 

<< Ah I mon Dieu ! dit-il, il est blessé. " 

Le père Glam s'aperçut alors seulement que le sang 
coulait sur le visage de Pacôme, que la mer ne balayait 
plus. Il écarta le père Hennebaut doucement et lava la 
plaie souillée de sable et de limon. Le crâne était brisé 
en deux endroits et la cervelle à nu. Il devint tout pâle 
et recoucha Pacôme sur la plage. Le père Hennebaut qui 
ne le perdait pas de vue, comprit ce mouvement. 

« Il est mort I " s'écria-t-il. 

Le père Glam n'eut pas la force de répondre. 

"Ah! murmura-t-il, voilà comment devait être Ful- 
gence ! " 

Le lugubre cortège rentra dans la soirée à Yaraville, 
où Catherine ne savait rien encore. La vue de ce cadavre 
déjà froid lui fit venir les larmes aux yeux. 

"Je savais bien que vous l'aimiez I " dit le père Hen- 
nebaut. 

Pour la première fois depuis le jour des noces de sa 
fille, le père Glam passa le seuil de cette maison ; il devi- 
nait que Catherine aurait besoin de lui. Ils firent la 
veillée du mort tous ensemble. Le père Hennebaut pleu- 
rait dans un coin, près du lit sur lequel Pacôme était 
couché. De temps à autre il élevait la voix. 
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" Mon pauvre fils ! il était si fort et si beau ! " disait-^O, 

Et il se remettait â pleurer. 

On fit â Pacôme un enterrement superbe. Tous les ha- 
bitants de Yaravîlle, de Dives et de Cabourg, suivirent 
le oorps. Servais était là un peu pâle et décontenancé. 
Le père Hennebaut et le père Glam marchaient côte à 
côte. Le vieux garde pleurait pour le moins autant que le 
fermier. Cette mort soudaine avait ravivé sa douleur : il 
lui semblait qu'il suivait le cercueil de Fulgence. 

A quelques jours de là, Catherine entra un matin chez 
le père .Hennebaut, et ouvrant la boîte dans laquelle 
était serré le papier par lequel Pacôme lui donnait tout 
son bien, elle le déchira et en brûla les morceaux dans la 
cheminée. 

" C'est d'une honnête fille ce que vous faites là, dit le 
père Hennebaut, je m'en souviendrai un jour. 

— Il n'est pas besoin, reprit Catherine ; je désire seule- 
ment que vous m'aimiez toujours quand j'aurai rejoint le 
père Glam, qui m'attend au Clos-Pommier. 

— Je vais donc rester seul! iSécria le père Hennebaut 
tout inquiet. 

— - Mon père n'est-il pas resté seul bien longtemps, lui 
aussi ? " 

Le père Hennebaut, sans répondre, regarda autour de 
lui lentement. On voyait que l'idée de la solitude lui 
faisait peur. 

Le père Glam attendait en effet Catherine au Clos- 
Pommier, oh il avait tout fait rétablir dans l'ordre primi- 
tif. Il n'avait pas même demandé à sa fille si elle le 
rejoindrait ; il en était sûr d'avance. Quand ils se retrou- 
vèrent dans la salle commune, ils s'embrassèrent par un 
mouvement spontané. 
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^ A présent j'ai le dioit de penser & lui, dit Oathetine. 

— Et j'aurai quelqu'un à qui parler de Fulgence," dit 
le père 61am. 

Le mariage, la contrainte dans laquel elle avsût yécu, 
ses regrets, une sorte de remords qu'ell éprouvait quel- 
quefois de ne pouvoir aimer son mari comme elle en 
était aimée, et la mort foudroyante de Pacôme succédant 
tout à coup à ces longues angoisses, avaient changé Ca- 
therine comme si une longue maladie eut épuisé toutes 
ses forces. Elle était pâle à faire peur et on ne la voyait 
plus sourire. Peut-être allait-elle enfin retrouver le repos 
après un sacrifice dont elle seule pouvait apprécier Té* 
tendue ; mais ce repos n'était pas complet, puisque Si- 
mon lui manquait. Elle était tellement assurée dé la 
durée de son souvenir, qu'elle n'aurait pas hésité à lui 
écrire û elle avait su où le trouver ; malheureusement, la 
petite fortune qui lui était inopinément arrivée n'avait 
pas rendu le pêcheur plus prompt à correspondre, et on 
n'avait pas eu de ses nouvelle depuis son départ. Quel- 
quefois le père Glam s'impatientait de ne pas le voir ; il 
questionnait tous les matelots qu'il avait occasion de ren- 
contrer : aucun d'eux n'avait vu Simon. Le notaire 
d'Honfleur ne savait rien non plus, sinon qu'avant de 
partir il lui avait remis un testament olographe par lequel 
en cas de mort, il instituait le père Glam son héritier 
universel. 

^ La belle précaution ! dit le vieux garde ; ce n'est pas 
son argent, c'est lui que je veux ! " 

Il y avait près do trois mois que Catherine était cou- 
verte de vêtements noirs, lorsqu'un soir le père Henné* 
haut se présenta au Clos-Pommier. Il faisait un grand 
vent ce soir-là^ et on entendait la mer qui se brisait avec 



Digitized 



by Google 



violence derrière les dunes. Le pauvre homme avait 
vieilli de dix ans en trois mois ; l'expression astucieuse de 
ses yeux, et cette âpreté joyeuse, et rubiconde qu'on voyait 
sur son vbage, avaient fait place à une tristesse profonde. 
^ ^Écoutez, Catherine, dit le père Hennebaut en entrant, 
j'ai une grâce à vous demander... 

— A moi... père Hennebaut? parlez sans crainte, ré- 
pondit Catherine. 

— Il faut que le père Glam me permette de rester ce 
soir au Clos-Pommier... Si vous saviez comme je suis 
seul là-bas ! " 

Il se rapprocha de sa bru, et haussant la voix • 

^ Il Sait un vent terrible, reprit-il, aussi terrible que le 
Boir où'Pacôme était en mer.. . ** 

Les lèvres du vieillard tremblaient. 

^ Ça m'a tué, ce coup-là, " ajouta-t-il. 

Ces quelques mots émurent profondément Catherine. 
Elle prit les mains de son beau-père et le conduisit près 
de la fenêtre. 

" Asseye:&-vou8 là, dit-elle ; vous serez toujours le bien- 
venu chez le père Glam. " 

Le père Hennebaut releva la tête d'un air inquiet. 

''Je me rappelé toujours le mal que nous lui avons 
fait!... Peut-être qu'il s'en souvient, lui aussi; il faudra 
loi dire que Pacôme vous aimait de tout son cœur. " 

Quand le père Glam parut, le père Hennebaut se leva 
tout tremblant. Cet homme, qu'on avait vu si hautain et 
si dur, balbutiait : 

^Faites-moi place, dit-il enfin, vous aviez Fulgence, 
moi j'avais Pacôme. 

Le père Glam éprouva comme un sentiment de colère 
au rapprochement de ces doux noms. 
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** Pacôme ! reprit-îl avec amertnme. 

— C'était mon fils, et il est mort î ... même il est mort 
entre vos bras, " reprit le père Hennebaut. 

Le vieux garde se sentit tout bouleversé. La bonté de 
son cœur l'emporta sur son ressentiment, et il tendit la 
main â son ennemi. 

« Asseyez-vous là et dînez avec nous, " dit-il. 

Les deux vieillards s'assirent â la même table, ce qui 
n'était- pas arrivé depuis le mariage de Pacôme et de Cathe- 
rine. Le malheur avait fait ce que la plus étroite parenté 
n'avait pu faire. Catherine était placée entre eux et les 
soignait également. Dans ce rapprochement inattendu, 
elle voyait le doigt de Dieu et elle voulut s'appliquer à 
le rendre ferme et durable. 

Le père Hennebaut avait une maisonnette dans les en- 
virons. Il s'y installa, et il prit l'habitude de rendre visite 
tous les jours aux hôtes du Clos-Pommier. Un peu de 
gaieté reparut sur son visage ; il avait pour Catherine des 
paroles et de petites câlineries qui surprenaient chez un 
homme qui n'avait jamais brillé par la tendresse et l'amé- 
nité. Il aimait en elle la femme que Pacôme s'était choisie, 
et ressentait par contre-coup des jalousies singulières, si 
elle témoignait plus d'amitié au père Glam qu'à lui- 
même. 

Rien n'était plus touchant que de voir ces deux vieil- 
lards qu'on aurait crus irréconciliables se promener en- 
semble dans le clos et s'asseoir sous l'ombre du gros 
pommier, où le même sujet de conversation les ramenait 
toujours. L'un parlait de Pulgence, l'autre parlait de Pa- 
côme. Leurs longs entretiens finis, ils rentraient plus 
légers à la maison ; leurs cœurs s'étaient dégonflés. Quand 
le vent soufflait, le père Hennebaut échangeait avec le 
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père Glam de rapides regards qui attendrissûent Cathe* 
rîne. Sans elle ces deux pauvres pères seraient morts de 
chagrin. 

La grande, la seule inquiétude du père Hennebaut, était 
que le père Glam ne se lassât de le voir rendre de fré- 
quentes visites au Clos-Pommier. Il fallait que Catherine 
le rassurât sans cesse. Un matin il arriva avec un acte 
qu'il avait fait dresser par son notaire, et par lequel il 
faisait donation entière à Catherine de tout ce qu'il 
possédait. 

'< Quand je n'aurai plus rien à moi, dit-il, je suis bien 
sûr que vous ne me renverrez pas. " 

Ce mouvement alla droit au cœur de Catherine. Elle 
embrassa le père Hennebaut avec effusion. 

" Gardez l'acte, dit-elle, et ne vous inquiétez plus. .. Je 
suis votre fille à présent, et pour toujours. 

A l'insu de Catherine, le père Glam se rendait souvent 
à Honfleur pour savoir du notaire s'il n'avait reçu au- 
cune nouvelle de Simon. A chaque réponse négative, il 
s'en retournait tout triste. Il ne comprenait pas que le 
voyageur ne sentit pas que Catherine était libre ; il avait 
souvent des accès de mauvaise humeur contre lui,* et dé- 
clarait alors qu'il ne voulait plus qu'on lui en parlât. Le 
lendemain, il était le premier à tirer Catherîne par la 
manche pour l'entretenir de Simon. 

A quelques mois de là, un soir, il rentra tout ému. Si- 
mon était au Havre ; il arrivait du Brésil. Le lendemain, 
il devait être à Honfleur, d'où il comptait prendre une 
voiture pour se rendre à Cabourg. 
** Comprends-tu ? dit-il à Catherine. 
— Ah ! mon Dieu ! s'écria le père Hennebaut qui es- 
saya de se lever de sa chaise ; mais si Jean revient, il me 
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fitndra ne plus voas voir, à oaase de ee pauvre Pacôme 
qu'il n'aimait pas ! " 

Catherine lui posa doucement la main sur l'épaule et 
le força de se rasseoir. 

^ S'il avait le cœur de ne pas faire comme nous, est-ce 
que je l'aimerais ? " dit-elle. 

Le père Glam se leva avant le jour et fit dix fois la 
moitié du chemin qui mène de Varaville à Cabourg ; il 
ne pouvait tenir en place. Catherine vaquât comme à 
l'ordinaire aux soins du ménage. On aurait pu croire que 
rien n'était changé en elle ; seulement ses mains trem- 
blaient ; dix fois elle faillit laisser choir un objet qu'elle 
ehacgeait de place. Ses yeux rayonnaient. Le père Hen- 
nebaut qui la regarda, en fut bouleversé. 

** Ah ! murmura-t-il, je ne vous avais jamais vue ainsi." 

Le père Glam courait à la porte du Clos-Pommier i 
toute minute ; sa jambe gauche allait tout droit. 

**Mai8 voyez donc s'il viendra î " disait-il. 

Tout à coup on entendit sur la route le claquement 
d'un fouet et le bruit d'une voiture. Elle approchait ra- 
pidement et s'arrêta à la porte du Clos-Pommier. Cathe- 
rine, qni travaillait au coin de la fenêtre, les yeux dehors, 
se leva toute droite et tomba le visage inondé de larmes 
dans les bras de son père. 

" C'est lui ! c'est lui ! " criait le père Glam fou de joie. 

La porte s'ouvrit et Simon parut. 

Quand on se mit à table pour déjeuner, Catherine ne 
portait plus au doigt l'anneau de mariage que Pacôme 
lui avait donné. 



FIN. 
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LES PRISONNIERS DU CAUCASE. 



Les montagnes du Caucase sont depuis longtemps 
enclavées dans l'empire de Russie sans lui appartenir. 
Leurs féroces habitants, séparés par le langage et par des 
intérêts divers, forment un grand nombre de petites 
peuplades, qui ont peu de relations politiques entre elles, 
mais qui sont toutes animées par le même amour de 
^indépendance et du pillage. 

Une des plus nombreuses et des plus redoutables est 
celle des Tchetchenges, qui habitent la grande et la petite 
Kabarda, provinces dont les hautes vallées s'étendent 
jusqu'aux sommités du Caucase. Les hommes en sont 
beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et cruels, et 
dans un état de guerre presque continuel avec les troupes 
de la ligfié. 

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et au centre 
même de cette immense chaîne de montagnes que la 
Russie a établi .un chemin de communication avec ses 
possessions d'Asie. Des redoutes, placées de distance en 



Digitized 



by Google 



4 LES riilSOlCNLEES 

distance, assurent la route jusqu'en Géorgie ; maïs aucun 
voyageur n'oserait se hasarder à parcourir seul l'espace 
qui les sépare. Deux fois par semaine, un convoi 
d'infanterie, avec du canon et un parti considérable de 
Cosaques, escorte les voyageurs et les dépêches du gou- 
vernement. Une de ces redoutes, située au débouché 
des montagnes, est devenue une petite bourgade assez 
peuplée. Sa situation lui a fait donner le nom de Waldi- 
Caucdse: elle sert de résidence au commandant des 
troupes qui font le pénible service dont il vient d'être 
parlé. 

Le major Kascambo, du régiment Wologda, gentil- 
honune russe, d'une famille originaire de la Grèce, devait 
aller prendre le commandement du poste de Lars dans 
les gorges du Caucase. Impatient de se rendre à son 
poste et brave jusqu'à la témérité, il eut l'imprudence 
d'entreprendre ce voyage avec l'escorte d'une cinquan- 
taine de Cosaques dont il disposait, et l'imprudence plus 
grande encore de parler de son projet et de s'en vanter 
avant de l'exécuter. 

Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et qu'on 
appelle Tchetchenges pacifiques, sont soumis & la Hussie, 
et ont, en conséquence, un libre accès à Mosdok; mais la 
plupart conservent des relations avec les montagnards, et 
sont bien souf ent de moitié dans leura brigandages. Ces 
derniers, informés du voyage de Kascambo et du jour 
même de son départ, se portèrent en grand nombre sur 
son passage et lui dressèrent une embuscade. A vingt 
verstes environ de Mosdok, au détour d'une petite colline 
couverte de broussailles, il fut attaqué par sept cents 
hçmmes . & cheval. La retraite était impossible : les 
Cosaques mirent pied à terre, et soutinrent l'attaque 
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avec beaucoup de fermeté, espérant être secourus par les 
troupes d'une redoute qui n'était pas très-éloignée. 

Les habitants du Caucase, quoique individuellement 
très*courageux, sont incapables d'attaquer en masse, et 
sont par conséquent peu dangereux pour une troupe qui 
fait bonne contenance ; mais ils ont de bonnes armes, et 
tirent fort juste. Leur grand nombre, dans cette occasion, 
rendait le combat trop inégal. Après une assez longue 
fusillade, plus de la moitié des Cosaques furent tués ou 
mis hors de combat ; le reste s'était fait avec les chevaux 
morts un rempart circulaire derrière lequel ils tirèrent 
leurs dernières cartouches. Les Tchetchenges, qui ont 
toujours avec eux, dans leurs expéditions, des déserteurs 
russes, dont ils se servent au besoin comme interprètes, 
faisaient crier aux Cosaques : " Livrez-nous le major, ou 
vous ser^z tués jusqu'au dernier. " Kascambo, voyant la 
perte certaine de sa troupe, résolut de se livrer lui-même 
pour sauver la vie à ceux qui restaient : il remit son épée 
à ses Cosaques et s'avança seul vers les Tchetchenges, 
dont le feu cessa aussitôt, leur but n'étant que de le 
prendre vivant pour obtenir une rançon. A peine se fut- 
il livré aux ennemis, qu'ilvit paraître de loin le secours 
qu'on lui envoyait: il n'était plus temps: les brigands 
s'éloignèrent avec rapidité. 

Son denohik* était resté en arrière avec le mulet qui 
portait l'équipage du major. Caché dans un ravin, il 
attendait l'issue du combat, lorsque les Cosaques le ren- 
contrèrent et lui apprirent le malheur de son maître. Le 
brave domestique résolut aussitôt de partager son sort, 
et s'achemina du côté par où les Tchetchenges s'étaient 

•Soldter iervant. 
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retirés, conduisant son mulet avec lui, et se dirigeant sux 
la trace des chevaux. Lorsqu'il eommeo^ait à la perdre 
dans l'obscuntâ, il rencontra un .tralneur ennemi qui le 
conduisit aM rendez-Tous des Tciauetfcb^i^ges. 

On peut se faire, une idée du sentiment qu'épi^odiva le 
prisonnier en voyant son deaehik venir volontairement 
partager soû'i»auvais soart. Les Tehetchenge» se dis- 
tribuèrent aussitôt le butin qti'on leur aaienaît : ils ne 
laissèrc^nt aa ms^r qu'une guitare qui se trouvait dans 
son éi(|iMpâge> et qu'on lui rendit par dérision. Ivaa 
(c'était l^e nom du dencbik) s'en empara et reftisa de 1» 
jeter,, comme son midtre le lui eonseiliait. ^Pourquoi 
nous décourager? lui disait-il; le Di^iw deê Mu89e9 e^û 
grand: l'intérêt des brigands est.de vous conserver, ii ne 
vous feront aucun mal." 

Après une halte de quelques heures^ la borde allait se 
remettre en marche, lofsqu'un de leurs gens, qui venait; 
de les rejoindre, annonça, que les» Busses continuaient à 
s'avancer, et que probabLoment les troupes, des autres 
i:6doutes se réunirai^ait. pour les poursuivre. Les che& 
tinrent conseil: il s'a^u»sait de cacher leur retraite, non- 
seulement pour garder leur prisonnier, maie ene<»*e pour 
détourner l'ennemi de leurs villages, et éviter ainsi ses 
représailles. La horde se dispersa par divers chemins. 
Pix bonunes à pied furent destinés à conduire les prison- 
niers, tandia qu'une ceiMiaine de chevaux restèrent réunis, 
et maxcbèrent dans une diireotLon différente de oellie que 
devait tenir Kascambo., On. enleva à celui-ci ses bottes 
ferrées,, qui auront; pu laisser uaifi empreinte reconnais^ 
sable fitu£ le terrain, et on l'obligea, ainsi qu'Ivan, â^ marcher 
pieds nus une partie de la matinée. 

Arrivée près d'un torrent, la petite escoiite Wsanzesita, 
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le long dQ bord, sut le gazon, Pespace d'une demî-verstes 
et de&çendît <)ans l'endvok çià les boi^dgi étaient le plus 
eso^rpéfi, m ^îlLea des broussaîlle» épineiïses, évitant 
8oigne^s^]».ent de laîseer la trace de son paaBt^. Le 
9>£y Qr éta^ ai fi^tig^é, ^ne pour l'ajEEieuer jusqu'au ruisseau 
il fallut le soutenir ayee de» 0einture9v Ses pieds étaient 
ensamg^a,Btés; on sçi décidai ^ lui rendie sa chàui^ure pour 
qvi'il pût ach^^er- }d^ traite qui restait â &ire. 

Lorsqu'ils p^rvioirent au preijiiler village, E[ascambo, 
plus naalade encore; de obagrîn que de &tigue, parut à ses 
giu*diens si &il>le et sii d,<é&it, qu'ils eurent des craintes 
p^r sa. vie, et le traitèrent plus humainement. On lui 
donna quelque çepos et. ma cheval pour la mardie; mais 
afin de détourner les^Jiusses des recherches qu'ils pourrais 
ont faire» et de Battre l^e prisonnier lui-même hors d'état 
d'apprendre à ses a^S; le lieu de sa retraite, on le txansN 
porta de yiUage eo. village, et d'une vaUée à l'autre, en 
prenant la^ précautioa ^ bu. bander les yeux à ph^ieurs 
r^f^ses. Il p9^sei ^)i)fii une rivière coDsidiérable, qu'il jugea 
être la Sonja^ Oq le ménagea beaucoup pendant ces, 
courses, en Im a^oorïdftt une^ noniritttre suffisante et le 
repos néce^^fûre. ilhi»\ lorsqu'il ent attmnib> le village 
âLoigné d^m lequel il devait êtare. définittveiBenll gardé, 
les Tcbi9t<^henges changèrent tout à coup de condiuite à 
son égard, et lui firent souffrir toutes sortes de mauvais 
traitementa» On Im met des fers aux pîedss et aux mains, 
et unie cliaîne. m Oou» au bout de laquelle, étaîb attaché 
un billot de chêne. Le denchik était traité moins dure** 
ment; ses fers étaient, plus légem et lui pesmettaient de 
retidre quelques services à son maître. 

Dans, cette situation, et à chaque nouvelle avanie qu'il 
recevait) un homme qui parlait russe venait le voir et lui 
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conseillait d'écrire à ses amis ponr obtenir sa rançon» 
qu'on avait fixée à dix mille roubles. Le malheureux 
prisonnier était hors d'état de payer une somme si forte» 
et ne conservait d'autre espoir que la protection du gou- 
vernement, qui avait racheté, quelques années auparavant, 
un colonel tombé comme lui entre les mains des brigands. 
L'interprète promettait de lui fournir du papier et de 
faire parvenir sa lettre ; mais après avoir obtenu son con- 
sentement, il ne reparut plus de quelques jours, et ce 
temps fut employé à faire endurer au major un surcroît 
de maux. On le priva de nourriture, on lui enleva la 
natte sur laquelle il couchait et un coussin de selle de 
Cosaque qui lui servait d'oreOler; et lorsque enfin l'entre- 
metteur revint, il lui annonça, par manière de confidence, 
que si l'on refiisait à la ligne la sonmie demandée, ou 
qu'on en retardât le payement, les Tchetchenges étaient 
décidés à se défaire de lui, pour s'épargner la dépense et 
les inquiétudes qu'il leur causait. Le but de leur conduite 
cruelle était de l'engager à écrire d'une manière plus 
pressante. On lui remit enfin du papier avec un roseau 
taillé suivant l'usage tartare; on lui ôta les fers qui liaient 
ses mains et son cou, afin qu'il pût écrire librement ; et 
lorsque la lettre fut écrite, on la traduisit aux che&, qui 
se chargèrent de la faire parvenir au commandant de la 
ligne. 

Depuis lors il fut traité moins durement et ne fut plus 
chargé que d'une seule chaîne, qui lui liait le pied et la 
çiain droite. 

Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de 
soixante ans, d'une taille gigantesque et d'un aspect fé- 
roce, que son caractère ne démentait pas. Deux de ses 
fils avaient été tués dans une rencontre avec les Busses, 
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circonstance qui l'avait fait choisir, entre tous les habi- 
tants dû village, pour être le gardien du prisonnier. 

La famille de cet homme, appelé Ibrahim, était com- 
posée de Ta veuve d'un de ses fils, âgée de trente-cinq ans, 
et d'un jeune enfant dé sept â huit ans, appelé Mamet. 
Sa mère était aussi méchante et plus capricieuse encore 
que le vieux gardien. Kascambo eut beaucoup â en 
soufirir; mais les caresses et la familiarité du jeune Ma- 
met lui furent dans la suite une distraction, et même un 
soutien réel dans ses malheurs. Cet enfant le prit en si 
grande affection, que les menaces et les mauvais traite- 
ments de son grand-père ne pouvaient Fempêcher de 
venir jouer avec le prisonnier, dès qu'il en trouvait 
l'occasion. H avait donné à ce dernier le nom de Koniak^ 
qui dans la langue du pays signifie un hôte et un ami. Il 
partageait secrètement avec lui les fruits qu'il pouvait se 
procurer, et pendant l'abstinence forcée qu'on avait feît 
souffîir au major, le jeune Mamet, touché de compassion, 
profitait adroitement de l'absence momentanée de ses 
parents pour lui apporter du pain ou des pommes de terre 
cuites sous la cendre. 

Quelques mois s'étaient écoulés depuis l'envoi de la 
lettre, sans événement remarquable. Pendant cet inter- 
valle, Ivan avait su gagner la bienveillance de la femme 
et du vieîHard, ou du moins était parvenu â se rendre 
nécesssdre. Il savait tout l'art qui peut entrer dans la 
cuisine d'un officier de détachement. Il faisait à mer- 
veille le kislitchi,* préparait les concombres salés, et avait 
accoutumé ses hôtes aux petites douceurs qu'il introdui- 
sait dans leur ménage. 

• Akindofbeer. 
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Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis avec eux 
sur le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour* quelque 
nouvelle plaisanterie pour les amuser: Ibrahim aimait 
surtout à lui voir danser la cosaque. Lorsque quelque 
habitant du village venait les visiter, on ôtait à Ivan ses 
fers, et on le faisait danser ; ce qu'il exécutait toujours de 
bonne grâce, en ajoutant à chaque fois quelque gambade 
ridicule de plus. Il s'était procuré par cette conduite 
constante la liberté de parcourir le village, le long duquel 
il était ordinairement suivi par une troupe d'enfants 
attirée par ses bouffonneries ; et comme il comprenait la 
langue tartare, il eut bientôt apris celle du pays, qui en 
est un dialecte très-rapproché. 

Le major lui-même était souvent forcé de chanter avec 
son denchik des chansons russes et de jouer de la guitare 
pour amuser cette féroce société. Dans les commence- 
ments, on lui ôtait les fers qui liaient sa main droite 
lorsqu'on exigeait de lui cette complaisance; mais la 
femme s'étant aperçue qu'il jouait quelquefois malgré ses 
fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la même 
Êiveur; et le malheureux musicien se repentit plus d'une 
fois d'avoir laissé paraître son talent. Il ignorait alors 
que sa guitare contribuerait un jour à lui rendre la 
liberté. 

Pour obtenir cette liberté désirée, les deux prisonniers 
formaient mille projets, tous bien difficiles à exécuter. 
Lors de leur arrivée dans le village, les habitants envoy- 
aient chaque nuit, et à tour de rôle, un homme pour 
augmenter la garde. Insensiblement on se relâcha de 
cette précaution. Souvent la sentinelle ne venait pas : la 
femme et l'enfant couchaient dans une chambre voisine, 
et le vieux Ibrahim restait seul avec eux; mais il gardait 
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soigneusement sur lui la clef des fers, et se réveillait au 
moindre bruit. De jour en jour le prisonnier était traité 
avec plus de rigueur. Comme la réponse â ses lettres 
n'arrivait point, les Tchetchenges venaient souvent dans 
sa prison pour l'insulter et le menacer des plus cruels 
traitements. On le privait de ses repas, et il eut un jour 
le chagrin de voir battre sans pitié le petit Mamet pour 
quelques nèfles que cet enfant lui avait apportées. 

Une circonstance bien remarquable dans la situation 
pénible où se trouvait Kascambo, c'est la confiance 
qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il leur 
avait inspirée. Tandis que ces barbares lui faisaient 
Bouflrir des avanies continuelles, ils venaient souvent le 
consulter et le prendre pour arbitre dans leurs affaires et 
dans les démêlés qu'ils avaient ensemble. Entre autres 
contestations dont on le fit juge, la suivante mérite d'être 
citée par sa singularité. 

Un de ces hommes avait confié une assignation russe 
de cinq roubles â son camarade, qui partait pour une 
vallée voisine, en le chargeant de la remettre â quelqu'un. 
Le commissionnaire perdit son cheval, qui mourut en 
chemin, et se persuada qu'il avait le droit de garder les 
cinq roubles en indemnité de la perte qu'il avait faite. 
Ce raisonnement, digne dur Caucase, ne fut point gôuté 
par le propriétaire de l'argent. Au retour du voyageur, 
il y eut grand bruit au village. Ces deux hommes avaient 
réuni autour d'eux leurs parents et leurs amis ; et la rixe 
aurait pu devenir sanglante, si les anciens de la horde, 
après avoir vainement tenté de les apaiser, ne les eussent 
engagés à soumettre leur cause à la décision du prison- 
nier. Toute la population du village se porta tumultu- 
eusement chez lui pour apprendre plus tôt l'issue de ce 
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ridicule procès. Kascambo fat tiré de sa prison et conduit 
sur la plate-forme qui servait de toit à la maison. 

La plupart des habitations, dans les vallées du Caucase, 
sont en partie creusées dans la terre, et ne s'élèvent au- 
dessus du sol que de trois ou quatre pieds ; le toit est 
horizontal et formé d'une conche de terre glaise battue. 
Les habitants, et surtout les femmes, viennent se reposer 
sur ces terrasses après le coucher du 8<^1, et souvent j 
passent la nuit dans la belle saiaon. 

Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se lit un profond 
silence. On aurait vu sans doute avee étcmnem^nt, à œ 
singulier tribunal, des plaideurs furieux, armés de p&tolet» 
et de poignards, soumettre leur cause à un juge enchaîné, 
à demi mort de faim et de misère, qui cependant jugeait 
en dernier ressoit, et dont les décision» étaient toujoior» 
respectées. 

Désespérant de faire entendre raison à l'accusé, le 
major le &t approcher, et, pour mettre au moins les rieurs 
du côté de la justice, il lui fit les interrogations suivantes: 
^^Si, au lieu de te donner cinq roubles à porter à son 
créancier, ton camarade t'avait seulement chargé de loi 
porter le bonjorn^^ ton cheval ne serait-il pas mort tooil de 
même? 

— " Peut-être, répondit le rénitent. 

— '^Et dans ce cas, ajouta le juge, qu'aurais-tu Mt du 
bonjour? N'aurais-tu pas été forcé de le garder en paye- 
ment et de t'en contenter? J'ordonne en cc»iséquence 
que tu rendes l'assignation et que ton camarade te donne 
le bonjour." 

Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs, 
des éclats de rire annoncèrent au loin la sagesse du 
nouveau Saldmon. Le condamné lui-même, après avoir 
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disputé quelque temps» fat obligé de céder, et dit en 
regardant l'asBignadcm : ^ Je savais d'avance que je per- 
drais si ce chien de chrétien s'en mêlait." Cette singulière 
confiance dénote l'idée qu'cmt ces peuples de \st supén- 
orîté européenne et le sentiment inné de justice qui 
existe parmi les hommes les plus Jé^ocesu 

Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa détention, 
sans recevoir aucune réponse : une aonée s'était écoulée. 
Le malheureux prisonnier, manquant de Muge et de 
toutes les commodités de la vie, voyait sa santé dépérir, 
et s'abmidonnait au dé86qfK}ir. Ivan lui-même avait été 
malade pendant quelque temps* Le sévère Ibrahim, à la 
grande surprise du major, avait cependant délivré ce 
jeune homme de ses fers pendant son indisposition, et le 
laissait encore en liberté. Le major l'interrogeant un 
jour à ce sujet : ^ Maître, lui dit Ivan, depuis longtemps 
je veux vous consulter sur un projet qui m'est venu en 
tète» Je crois que je ferais bien de me faire mahométan» 

— "Tu deviens fou,, sans doute ? 

— " Non, je ne sais pas ibu : il n'y a pour moi que ce 
moyen de vous être utile. Le prêtre turc m'a dit que, 
lorsque je serai mahométan, on ne pourra plus me retenir' 
dans les fers : alora je pourrai vous rendre service, vous 
procurer au moins de la bonne nourriture et du linge ;; 
enfin, qui sait? quand je serai libre... le Dieu des Russes 
est grand! nous verrons..» 

"Mais Dieu lui-même t'abandonnera, malheureux, si 
tu le trahis." 

Kascambo^ tout en grondant son domestique, avait 
de la peine à ne pas rire de son bizarre projet; mais 
lorsqu'il vint à le lui défendre formellement: "Maître, lui 
répondit Ivan, je ne puis plus vous obéir, et voudrais en» 
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vain vous le cacher; c'est déjà fait; je sais mahomctan 
depuis le jour où vous m'avez cru malade et où l'on m'a 
5té mes fers. Je m'appelle Houssein maintenant. Quel 
mal y a-t-il? ne puis-je pas me refaire chrétien quand je 
voudrai et quand vous serez libre? Voyez! déjà je n'ai 
plus de fers, je puis rompre les vôtres à la première occa- 
sion favorable, et j'ai bon espoir qu'elle se présentera." 
On lui tint, en effet, parole : il ne fut plus enchaîné et 
jouit dès lors d'une plus grande liberté; mais cette liberté 
même Ëûllit à lui être funeste. Les principaux auteurs 
de l'expédition contre Kascambo craignirent bientôt que 
le nouveau musulman ne désertât. Le long séjour qu'il 
avait âdt parmi eux et l'habitude qu'il avait de leur 
langue, le mettaient dans le cas de les connaître tous par 
leurs noms, et de donner leur signalement à la ligne, s'il 
y retournait ; ce qui les aurait exposés personnellement à 
la vengeance des Kusses : ils désapprouvaient hautement 
le zélé déplacé du prêtre. D'une autre part, les bons 
musulmans, qui l'avaient favorisé au moment de sa con- 
version, remarquèrent que lorsqu'il faisait sa prière sur 
le toit de la maison selon Tusage, et comme le mollah le 
lui avait expressément recommandé, pour se concilier la 
bienveillance publique, il mêlait souvent par habitude et 
par inadvertance des signes de croix aux prostemements 
qu'il faisait dans la direction de la Mecque, à laquelle il 
lui arrivait parfois de tourner le dos ; ce qui leur rendait 
suspecte la sincérité de sa conversion. 

Quelques mois après sa feinte apostasie, il s'aperçut 
d'un grand changement dans les rapports qu'il avait avec 
les habitants, et ne put se méprendre aux signes mani- 
festes de leur malveillance. Il en cherchait vainement 
la cause, lorsque des jeunes gens avec lesquels il était 
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particulièrement lié vinrent lui proposer de les accom- 
pagner dans une expédition qu'ils allaient entreprendre. 
Leur projet était de passer le Tereck, pour dépouiller des 
marchands qui devaient se rendre à Mosdok; Ivan accepta 
sans hésiter leur proposition. Depuis longtemps il désirait 
se procurer des armes; on lui promettait une part du 
butin. D pensa qu'en le voyant revenir auprès de son 
mâitre les^ personnes qui le soupçonnaient de vouloir dé- 
serter n'auraient plus les mêmes raisons de se défier de 
lui. Cependant, le major s'étant fortement opposé à ce 
projet, il avait l'air de n'y plus penser, lorsqu'un matin 
Kascambo vit, en se réveillant, la natte sur laquelle dor- 
mait Ivan, roulée contre le mur ; il était parti pendant la^ 
nuit. > Ses compagnons devaient passer le Tereck la nuit 
suivante et attaquer les marchands, dont ils connaissaient 
la marche par leurs espions. 

La confiance des Tchetchenges aurait dû faire naître 
quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan : il n'était pas natu- 
rel que des hommes si rusés et si défiants admissent un 
Russe, leur prisonnier, dans une expédition dirigée contre 
ses compatriotes. On apprit en effet dans la suite qu'ils 
ne lui avaient proposé de les accompagner que dans 
l'intention de l'assassiner. Comme sa qualité de nouveau 
converti les obligeait à quelques ménagements, ils s'étai- 
ent proposé de le garder à vue pendant la route, et de se 
défaire ensuite de lui au moment de l'attaque, en laissant 
croire qu'il avait été tué dans le combat. Quelques 
hommes seulement de l'expédition étaient dans le secret; 
mais l'événement dérangea leurs dispositions. Au mo- 
ment où leur bande s'était mise en embuscade pour 
attaquer les marchands, un régiment de Cosaques les 
surprit eux-n^êmes, et les chargea si vivement, qu'ils 
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eurent bieû de la peine à re]>a8ser la riviète. La grandeur 
du péril leur fit oublier le complot formé contre Ivan, qui 
les suivit dans leur retraite. 

Comme leur troupe en désordre trayersait le Tereck, 
dont les eaux sont très-rapides, le cheval d'un jeune Tchet- 
chei^e s'abattit au milieu du fleuve et fut aussitôt en- 
traîné par les flots. Ivan, qui le suivait, poussa son cheval 
dans le courant, au risque d'être entraîné lui-même, et 
saisissant le jeune homme au moment ot il allait dispar- 
aître sous les eaux, parvint à le ramener à Fautre bord. 
Les Cosaques, à la faveur du jour qui commençait à 
paraître, lé reconnaissant à son uniforme et à sa fourra- 
gère, visaient sur lui en criant : " Déserteur ! attrapez le 
déserteur 1 " Ses habits furent criblés de balles. Enfin,, 
après s'être battu en désespéré et avoir brûlé toutes ces 
cai-touches, il revint au village avec la gloh*e d'avoir 
sauvé la vie à l'un de se» compagnons et de s'être i-endu 
utile à toute la troupe. 

Si la conduite qu'il ^vait tenue danis cette occasion ne 
lui ramena pas tous le» esprits, elle lui gagna du moins 
un ami; le jeune homme qu'il avait sauvé l'adopta pour 
son koniaJc (titre sacré que les montagnards du Caucase 
ne violent jamais), et jura de le défendre envers et contre 
tous<i Mais cette liaison ne suffisait pas pour le mettre à- 
l'abri d« la haine des principaux habitants. Le courage 
qu'il venait de inontrer, son attachement à son maître, 
augmentèrent les craintes qu'il leur avait inspirés. On 
ne pouvait plus le regaarder comme un bouffon incapable 
d'aucune entreprise, ainsi qu^on l'avait fait jusqu'alors; 3t 
lorsqu'on réfléchissait à l'expédition manquée, à laquelle 
il avait pris part, on s'étonnait que des troupe» laisses se 
fussent trouvées à point nommé dans un lieu si éloiguîV 



Digitized 



by Google 



DU CAITCASB. 17 

de leur résidence ordinaire, et l'on soupçonna qu'il iivait 
eu les moyens de les prévenir. Quoique cette conjecture 
fdt sans fondement réel, on le surveilla de plus près. Le 
vieux Ibrahim lui-même, craignant quelque complot pout 
l'évasion de ses prisonniers ne leur permettait plus d'avoir 
entre eux d'entretien suivi, et le brave denchik était me- 
nacé, quelquefois même battu, lorsqu'il voulait converser 
avec son maître. 

Dans cette situation, les deux prisonniers imaginèrent 
un moyen de s'entretenir sans donner de soupçon à leur 
gardien. Comme ils étaient dans l'habitude de chanter 
ensemble des chansons russes, le major prenait sa guitare 
lorsqu'il avait quelque chose d'important à communiquer 
à Ivan en présence d'Ibrahim, et chantait l'interrogeant : 
celui-ci répondait sur le même ton, et son maître l'ac- 
compagnait avec sa guitare. Cet arrangement n'étant 
point une nouveauté, on ne s'aperçut jamais d'une ruse 
qu'ils eurent d'ailleurs la précaution de n'employer que 
rarement. 

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédition 
malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan crut 
s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le village. 
Quelques mulets chargés de poudre étaient arrivés de la 
plaine. Les hommes nettoyaient leurs armes et prépa- 
raient des cartouches. Il apprit bientôt qu'une grande 
expédition se préparait. Toute la natîon devait se réunir 
pour attaquer une peuplade voisine qui s'était mise sous 
la protection des Russes, et qui leur avait permis de con- 
struire une redoute sur son territoire. Il ne s'agissait 
pas de moins que d'exterminer toute la peuplade, ainsi 
que le bataillon russe qui protégeait la construction du 
fort. 

2 
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Quelques jours après, Ivao^ en sortant de la cabane le 
matin, trouva le village désert. Tous les hommes en état 
de porter les armes étaient sortis pendant la nuit. Dans 
la tournée qu'il fit au village pour prendre des informa- 
tions, il acquit de nouvelles preuves des mauvaises inten- 
tions que l'on avait contre lui Les vieillards évitaient 
de lui parler. Un petit garçon lui dit- ouvertement que 
son père voulait le tuer. Enfin, comme il retournait tout 
pensif vers son maître, il vit sur le toit d'une maison une 
jeune femme qui souleva son voile, et qui, avec les marques 
du plus grand effi'oi, lui fit signe de la main de s'éloigner, 
en lui montrant le chemin de la Russie : c'était la sœur du 
Tchetchenge qu'il avait sauvé au passage du Tereck. 

Lorqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard 
occupé â visiter les fers de Kascambo. XJn nouveau venu 
était asMs dans la chambre: c'était un homme qu'une 
fièvre intermittente avait empêché de suivre ses cama* 
rades, et qu'on avait envoyé chez Ibrahim pour augmenter 
la garde des prisoimiers jusqu'au retour des habitants. 
Ivan remarqua cette précaution sans témoigner la moin- 
dre surprise. L'absence des hommes du village présentait 
une occasion favorable pour l'exécution de ses projets ; 
mais la vigilance plus active de leur gardien et surtout 
la présence du fiévreux en rendaint le succès très-incer- 
tain. Cependant sa mort devenait inévitable s'il attendait 
le retour des habitants ; il prévoyait que leur expédition 
serait malheureuse, et que leur rage ne l'épargnerait pas. 
Il ne lui restait plus d'autre ressource que celle d'aban- 
donner son maître ou de le délivrer incessamment. Le 
fidèle serviteur aurait soufifret mille morts plutôt que de 
choisir le premier. 

Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir, était 
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tombé depuis quelque temps dans une espèce de stupeur, 
et gardait un profond edlence. Ivan, plus tranquille et plus 
gai qui de coutume, se surpassa dans les apprêts du repas, 
qu'il faisait en chantant des chansons russes^ auxquelles 
û mêlait des paroles d'encouragement pour son maître. 
• ^Le temps est vexiu, disâ>t-il, en ajoutant à chaque 
phrase le refirÙD insignifiant d'une chanson populaire 
russe, hai luli, hai luli, le temps est veau de finir notre 
misère ou de périr. Demain, h^ hili, nous serons sur le 
cheraân d'une ville, d'une jolie ville, hsû luli, que je ne 
veux pas nommer ; courage, maître ! ne vous laissez pas 
déeourager. Le Dieu des Russes est grand." 

Kascambo, indifférent à la vie et à la mort,, ne connais- 
sant pas les pix>jets de son denchik, se contenta de lui 
dire : ^ Fais ce que tu vouik-as, et tais-toi." Vers le soir, 
le fiévreux, qu'on avait traité généreusement pour le 
retenir, et qui, outre le bon repas qu'il avait fait, s'était 
encore amusé le reste de la journée à manger du cbîslik*, 
fut saied d'un si violent accès de fièvre, qu'il abandonna 
la partie et se retira chez lui. On le laissa aller san^ 
beaucoup de difficulté, Ivaa ayant complètement rassuré 
le vieillard par sa gaieté. Pour éloigner encore toute 
espèce de méfiance, il se retira de bonne heure au fond 
de la chambre, et se coucha sur un banc contre la muraille, 
en attendant qu'Ibrahim s'endormît; mus ce dernier avait 
résolu de veiller toute la nuit» Au lieu de se coucher sur 
une natte auprès du feu, comme il Msait ordinairement, 
il s'assit sur un billot vis-à-vis de son prisonnier, et ren- 
voya sa belle-fille, qui se retira dans la chambre voisine, 
oh était son enfant, et ferma la porte sur elle. 

• Boast mutton. 
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De l'angle obscur où il s'était placé, Ivan regardait 
attentivement le spectacle qu'il avait devant lui.. A la 
lueur du feu qui flambait de temps en temps, une hache 
brillait dans un enfoncement de la muraille. Le vieillard, 
vaincu par le sommeil, laissait tomber parfois sa tête sur 
sa poitrine. Ivan vit qu'il était temps, et se leva debout. 
Le geôlier soupçonneux s'en aperçut aussitôt. '^Que fais-, 
tu là, toi?" lui dit-il durement. Ivan, au lieu de répondre, 
se rapprocha du feu en bâillant, comme un homme qui 
sort d'un profond sommeil. Ibrahim, qui sentait lui-même 
ses paupières s'appesantir, obligea Kascambo de jouer de 
la guitare pour le tenir éveillé. Ce dernier s'y refusait; 
maïs Ivan lui présenta l'instrument en faisant le signe 
convenu. "Jouez, maître, dit-il, j'ai à vous parler." Kiis- 
cambo accorda l'instrument, et, se mettant à chanter, ils 
commencèrent ensemble le terrible duo suivant. 

KASCAMBO. 

Hai luli, hai luli, que veux-tu me dire ? Prends garde 
à toi. (A chaque demande et à chaque réponse ils 
chantaient ensemble les couplets de la chanson russe 
suivante:) 

Je sniâ triste, je m'inquiète, 
Je ne sais plus que deyenir. 
Mon bon ami devait venir, 
Et je l'attends ici seulette. 

Hai luli, hai luU, 
Qu'il fiût triste sans son ami! 

rvAN. 

Voyez cette hache, mais ne la- regardez pas. Hai luli, 
hai luli, je fendrai la tête à ce coquin. 
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Je m'assieds pour filer ma laine, 
Le âl se casse dans ma main: 
Allons! je filerai demain, 
Aujourd'hui je suis trop en peine. 

Hai luli, hal luU, 
OU peut donc être mon ami? 

KA8CAHB0. 

Meurtre inutile ! bai luli, comment fuirai-je avec mes 
fers? 

Connue un petit veau suit sa mère, 
Comme un berger suit ses moutons, 
Comme un chevreau, dans les yallons 
Va chercher Therbe printanière, 

Hai luli, hai luli, 
Je cherche partout mon ami. . . 

IVAN. 

La clef des fers se trouvera dans les poches du bri- 
gand. 

Lorsque je vais à la fontaine, 
Le matin, pour puiser de l'eau. 
Sans y songer, avec mon seau. 
J'entre dans le sentier qui mène 

Hai lui, hai lui, 
A la porte de mon ami. 

KASCAMBO. 

La femme donnera l'alarme, hai luli. 

"Bêlas ! je languis dans l'attente. 
Et ringrat se plaît loin de moi; 
Peut-être il me manque de foi 
Auprès d'une nouvelle amante I 

Hai luli, hai luli, 
AuraÎ8-Je perdu mon ami? 
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Il en arrivera ce qu'il pourra : ne mourrez-vous pas tout 
de même, bai lulî, de misère et d'inanition ? 

Âhl s'il est vrai qu'il soit volage, 
S'il doit un jour m'abandonner, 
Le village n'a qu'à brûler, 
Et moi-même avec le village! 

Hai luli, hai luU, 
A quoi bon vivre sans sou ami? 

Le vieillard devenant attentif, ils redoublèrent les hai 
luit accompagnés d'un arpeggio bruyant : " Jouez, maître, 
poursuivit le denchik, jouez la cosaque; je vais danser 
autour de la chambre pour m'approcher de la hache; jouez 
hardiment." 

KASOAMBO. 

£h bien, soit ; cet enfer sera âni. 
Il détourna la tête et se mit à jouer de tout son pou- 
voir la danse demandée. 

Ivan commença les pas et les attitudes grotesques de 
la cosaque, qui plaisaient particulièrement au vieillard, 
en faisant des sauts et des gambades, et en jetant des cris 
pour détourner son attention. Lorsque Kascambo sentait 
que le danseur était près de la hache, son cœur palpitait 
d'inquiétude : cet instrument de leur délivrance était dans 
une petite armoire sans porte, pratiquée dans la muraille, 
mais à une hauteur à laquelle Ivan atteignait à peine. 
Pour l'avoir â sa portée, il profita d'un moment favorable, 
la saisit tout à coup, et la mit aussitôt à terre, dans 
l'ombre que formait le corps d'Ibrahim. Lorsque celui-ci 
jeta les yeux sur lui, il était loin de là, et continuait la 
danse. Cette scène dangereuse durait depuis assez long- 
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temps, et Kascambo, las de jouer, commençait à croire 
que son dencbik manquait de courage, ou ne jugeait pas 
l'occasion favorable. Il jeta les yeux sur lui au moment 
où, s'étant saisi de la hache, l'intrépide danseur s'avançait 
d'un pas ferme pour en frapper lé vieux brigand. L'émo- 
tion qu'^rouva le major fut si forte, qu'il cessa de jouer, 
et laissa tomber sa guitare siir ses genoux. Au même 
instant, le vieillard s'était baissé, et avait faitb un pas en 
avant pour avancer des broussailles dans le feu: des 
feuilles sèches s'enflammèrent et jetèrent une graiide lueur 
daûs la chambre : Ibrahim se retourna pour s'aâseoir. 

Si, dans cette occasiôh, Ivan avait poursuivi sou entre- 
prise, un combat coips à coi-ps devenait inévitable: 
l'alarme aurait été donnée, ce qu'il fallait surtout éviter; 
mais sa présence d'esprit le sauva. Lorsqu'il s'aperçut du 
trouble du major, et qu'il vit Ibrahim se lever, il posa la 
hache derrière le billot même qui servait de siège à ce 
dernier, et recommença la danse. "Jouez, morbleu! dit- 
il à ison maître ; à quoi songez-vous ? " Le major, récon- 
naissant l'imprudence qu'il avait faite, se remit doucement 
à jouer. Le vieux geôlier n'eut aucun soupçon, et s'assit 
de nouveau ; mais il leur ordonna de unir la musique et 
de se coucher. Ivân alla tranquillement prendre l'étui de 
la guitare et vint le poser sur le foyer ; mais au lieu de 
recevoir l'instrument que son maître lui présentait, il 
saisit tout à coup la hache derrière Ibrahim^ et lui asséna 
un si terrible coup sur la tête, que le malheureux ne 
poussa pas même un soupir, et tomba roide mort le visage 
dans le feu: sa longue barbe grise s'eiiflàmtna; Ivan le 
retira par les pieds et le couvrit d'une natte. 

Ils écoutaiént^pour savoir si la femme avait été réveillée, 
lorsque, étonnée sans doute du silence qui régnait après 
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tant de bniit, elle ouvrit la porte de sa chambre: ^Qae 
£dtes-vous doue ici? dit-elle en s'avançant vers les pri- 
sonniers ; d'où vient qu'il sent la plume brûlée ?" Le feu 
venait d'être dispersé et ne donnait presque plus de lueur. 
Ivan leva la hache pour la fi*apper; elle eut le temps de 
détourner la tète, et reçut le coup dans la poitrine en 
jetant un af&eux soupir : un autre coup, plus rapide que 
l'éclair, l'atteignit dans sa chute, et l'étendit morte aux 
pieds deKascambo. Effirayé de ce second meurtre, auquel 
il ne s'attendait pas, le major, voyant Ivan s'avancer vers 
la chambre de l'enfant, se plaça devant lui pour l'arrêter. 
"Où vas-tu, malheureux? lui dit-il; aurais-tu la barbarie 
de sacrifier aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'ami- 
tié? Si tu me délivrais à ce prix, ni ton attachement ni 
tes services ne pourraient te sauver à notre arrivée à la 
ligne. 

— "A la ligne, répondit Ivan, vous ferez ce que vous 
voudrez; mais ici il faut en finir." 

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit au 
collet, comme il voulait forcer le passage : " Misérable, 
lui dit-il, si tu oses attenter à sa vie, si tu lui êtes un seul 
cheveu, je jure ici devant Dieu que je me livre moi-même 
entre les mains des Tchetchenges, et ta barbarie sera 
inutile. 

— '< Entre les mains des Tchetchenges I répéta le 
denchik en élevant sa hache sanglante sur la tête de son 
maître; ils ne vous reprendront jamais vivant: je les 
égorgerai, eux, vous et moi, avant que cela arrive. Cet 
enfant peut nous perdre en donnant l'alarme ; dans l'état 
où vous êtes, des femmes sufllsent pour vous ramener en 
prison. 

— "Arrête! arrête!" s'écria KascambOi des mains 
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dnqoel Ivan cherohait à se dégager. '< Arrête ! monstre, 
tu m'égorgeras moi-même avant de commettre ce crime!" 
Mais, embarrassé par ses fers et faible comme il était, il 
ne put retenir le féroce jeune homme, qui le repoussait, 
et tomba rudement par terre, prêt â dé&.illîr de sui*prîse 
et d'horreur. Tandis que, tout souillé du sang des pre- 
mières victimes, il faisait des efforts pour se relever: 
" Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le tue pas ! au nom 
de Dieu, ne verse pas le sang de cette innocente créature ! ** 
Il courut au secours de l'enfant dès qu'il en eut la force ; 
mais en arrivant à la porte de la chambre il heurta dans 
l'obscurité Ivan qui revenait. '^ Maître, tout est fini ; ne 
perdons pas de temps et ne faites pas de bruit. Ne faîtes 
pas de bruit, vous dia-je, répondait-il aux reproches déses- 
pérés que lui Êûsait son maître : ce qui est fait est fait ; 
maintenant il n'y a plus à reculer. Jusqu'à ce que nous 
soyons libres, tout homme que je rencontre, est mort, ou 
bien il me tuera; et si quelqu'un entre ici avant notre 
départ, je ne regarde pas si c'est un homme, une femme 
ou un enfant, si c'est un ami ou un ennemi, je l'étends là 
avec les autres." Il alluma une esquille de mélèze, et 
se mit à fouiller dans la giberne et dans les poches du 
brigand ; la clef des fers ne s'y trouva pas : il la chercha 
de même vainement dans les habits de la femme, dans 
un coffre, et partout où il s'imagina qu'elle pouvait être 
cachée. Tandis qu'il faisait ces recherches, le nlajor 
s'abandonnait sans prudence à sa douleur; Ivan le con- 
solait à sa manière. ^ Vous feriez mieux, lui disait-il, de 
pleurer la clef des fers, qui est perdue. Qu'avez-vous â 
regretter de cette race de brigands qui vous ont tour- 
tnenté pendant plus de quinze mois ? Ils voulaient nous 
faire mourir, eh bien! leur tour est venu avant le nôtre. 
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Est-ce ma faute à moi f Que Fenfer puisse les engloutir 
tous!" 

Cependant la clef des fers ne se trouvant pas, tant de 
meurtres devenaient inutiles, si l'on ne parvenait à les 
rompre. Ivan, avec le coin de la hache, parvint à détacher 
Panneau de la main, mais celui qui liait la chaîne aux 
pieds résistait à tous ses efforts ; il craignait de blesser 
son maître, et n'osait employer toute sa force. D'autre 
pai:t, la nuit s'avançait, le danger devenait pressant : ils 
se décidèrent â partir. Ivan attacha fortement la chaîne 
à la ceinture du major, de manière qu'elle le gênât le 
moins possible et qu'elle ne fît pas de bruit. Il mit dans 
un bissac un quartier de mouton, reste du repas de la 
veille, y ajouta quelques autres provisions, et s'arma du 
pistolet et du poignard du mort. Kascambo s'empara de 
sa bourka* ; ils sortirent en silence, et faisant le tour de la 
maison; pour éviter toute rencontre, ils prirent le chemin 
de la montagne, au lieu de suivre la direction de Mosdok 
et la route ordinaire, prévoyant bien qu'on les poursui- 
vrait de ce côté. Ils longèrent pendant le reste de la 
nuit les hauteurs de leur droite, et lorsque le jour com- 
mençait â paraître, ils entrèrent dans un bois de hêtres 
qui couronnait toute la montagne, et qui les mit à couvert 
du danger d'être vus de loin. C'était dans le mois de 
février; le terrain, dans ces hauteurs, et surtout dans la 
forêt, était encore couvert d'une neige durcie qui soutint 
les pas des voyageurs pendant la nuit et une partie de la 
matinée ; mais vers midi, lorsqu'elle eut été ramollie par 
le soleil, ils enfonçaient à chaque instant, ci qui rendit 
leur marche três-lente. Us arrivèrent ainsi péniblement 
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Bur le côté d'une vallée profonde qu'ils devaient traverser 
et dans le fond de laquelle la neige avait disparu ; un 
chemin battu suivait les sinuosités du ruisseau, et annon- 
çait que l'endroit était fréquenté. Cette considération, 
jointe à la fatigue dont le major était accablé, décida les 
voyageurs à rester dans cet endroit pour attendre la nuit: 
ils s'établirent entre quelques rochers isolés qui sortaient 
de la neige. Ivan coupa des branches de sapin pour en 
faire, sur la neige, un lit épais sur lequel le major se 
coucha. Tandis qu'il se reposait, Ivan cherchait â s'oii- 
enter. La vallée au sommet de laquelle il se trouvait 
était entourée de hautes montagnes entre lesquelles on 
n'apercevait aucune issue: il vit qu'il était impossible 
d'éviter le chemin battu, et qu'il fallait nécessairement 
suivre le cours du ruisseau pour sortir de ce labyrinthe, 
n était environ onze heure du soir, et la neige commen- 
çait à se raffermir lorsqu'ils descendirent dans la vallée. 
Mais avant de s'acheminer ils mirent le feu a leur établis- 
sement, autant pour se réchauffer que pour faire un petit 
repas de chislik, dont ils avaient grande besoin. Une 
poignée de neige fit leur boisson, et une gorgée d'eau-de- 
vie acheva le festin. Ils traversèrent heureusement la 
vallée sans voir personne, et entrèrent dans le défilé, où 
le chemin et le ruisseau étaient resserrés entre de hautes 
montagnes â pic. Ils marchèrent avec toute la vitesse 
qui leur était possible, sentant bien le danger qu'ils cou- 
raient d'être rencontrés dans cet étroit passage, dont ils 
ne sortirent que vers les neuf heures du matin. Ce fut 
alors seulement que ce sombre défilé s'ouvrit tout à coup, 
et qu'ils découvrirent, au delà des montagnes plus basses 
qui se croisaient devant eux, l'immense horizon de la 
Bussie, semblable à une mer éloignée. On se formerait 
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difficilement une idée du plaisir qu^éproaya le major à ce 
i^ctacle inattendue La Russie 1 la Russie! était le seul 
mot qu'il pût prononcer. Les vojragèurs s'assirent pour 
se reposer et pour jouir d'avance de leur porchaine liberté. 
Ce pressentiment de bonheur se mêlait dans l'esprit da 
major au souvenir de l'horrible catastrophe dont il venait 
d'être témoin, et que ses fers et ses habits souillés de sang 
lui retraçaient vivement. Les yeux fixés sur le terme 
éloigné de ses travaux, il calculait les difficultés du voy- 
age. L'aspect de la longue et dangereuse route qui lui 
restait à fsàre avec des fers aux pieds et des jambes enflées 
de fatigue effaça bientôt jusqu'à la trace du plaisir mo-* 
mentané que lui avait causé l'aspect de sa terre natale* 
Aux tourments de son imagination se joignait une soif 
ardente. Ivan descendit vers le ruiaseau qui coulait à 
quelque distance, pour apporter de l'eau à son maître: il 
y trouva un pont formé de deux arbres et vit de loin une 
habitation. C'était une espèce de chalet, une habitation 
d'été de Tchetchenges qui se trouvait déserte. Dans la 
situation des fugitifs, cette maison isolée était une dé- 
couverte précieuse. Ivan vint arracher son maître à ses 
réflexions pour le conduire dans le refuge qu'il venait do 
découvrir, et, après l'y avoir établi, il se mit aussitôt à la 
recherche du magasin. 

Les habitants du Caucase, qui pour la plupart sont à 
demi nomades et souvent exposés aux incursions de leurs 
voisins, ont toujours auprès de leurs maisons des souter- 
rains dans lequels ils cachent leurs provisions et lem-s 
eflets. Ces magasins, de la forme d'un puits étroit, sont 
fermés avec une planche ou une large pleine recouverte 
soigneusement de terre, et sont toujours placés dans des 
endroits où le gazon manque, de peur que la couleur de 
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l'herbe ne trahisse le dépôt. Malgré ces précantîons, les 
soldats russes les découvrent souvent; ils frappent la terre 
avec la baguette de leur fusil dans les sentiers battus qui 
sont près des habitations, et le son leur indique les cavités 
qu'ils recherchent. Ivan en découvrit une sous un hangar 
attenant â la maison, dans laquelle il trouva des pots de 
terre, quelques épis de maïs, un morceau de sel gemme et 
plusieurs utensiles de ménage. H courut chercher de 
Ve&a pour établir la cuisine : le quartier de mouton et 
quelques pommes de terre qu'il avait apportées furent 
placés sur le feu. Pendant que le potage se préparait, 
Kascambo faisait rôtir les épis de maïs ; enfin, quelques 
noisettes trouvées encore dans le magasin complétèrent 
le repas. Lorsqu'il fut achevé, Ivan, avec plus de loisir 
et de moyens, parvint â délivrer son maître de ses fers ; et 
celui-ci, plus tranquille et restauré par un repas excellent 
pour la circonstance, s'endormit d'un profond sommeil, et 
il était nuit close lorsqu'il se réveilla. Malgré ce repos 
fevorable,' lorsqu'il voulut reprendre sa route, ses jambes 
enflée s'étaient roidies au point qu'il ne pouvait faire le 
moindre mouvement sans éprouver des douleurs insup- 
poitables. Il fallut cependant partir. Appuyé sur son 
domestique, il s'achemina tristement, persuadé qu'il n'ar- 
riverait point jusqu'au terme désiré. Le mouvement et 
la chaleur de la marche apaisèrent peu â peu les douleurs 
qu'il ressentait. Il marcha toute la nuit, s'arrêtant souvent 
et reprenant aussitôt sa route. Quelquefois aussi, se 
laissant aller au découragement, il se jetait sur la ten^e et 
pressait Ivan de l'abandonner à son mauvais sort. Son 
intrépide compagnon non seulement l'encourageait par 
ses discours et son example, mais employait presque la 
violence pour le relever et Teutraîncr avec lui. Ils 
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trouvèrent dans lenr route un passage difficile et danger- 
eux qu'ils ne pouvaient éviter ; attendre le jour leur eût 
causé une perte de temps iiTéparable : ils se décidèrent à 
fii*anchir ce passage au risque d'être précipités; mais, avant 
d'y engager son maitre, Ivan voulut le reconnaître et le 
parcourir seul. Pendant qu'il descendait, Kascambo resta 
sur le bord du rocher dans un état d'anxiété difficile â 
décrire. La nuit était sombre : il entendait sous ses pieds 
le murmure sourd d'une rivière rapide qui coulait dans 
la vallée ; le bruit des pierres qui se détachaient de la 
montagne sous les pas de son compagnon, et qui tombai- 
ent dans l'eau, lui faisait connaître l'imn^ense profondeur 
du précipice sur lequel il était arrêté. Dans ce moment 
d'angoisse, qui pouvait être le dernier de sa vie, le sou- 
venir de sa mère lui revint à l'esprit; elle l'avait béni 
tendrement â son départ de la ligne: cette pensée lui 
rendit le courage. Un secret pressentiment lui donnait 
l'espérance de la revoir encore. "Mon Dieul s'écria-t-il, 
faites que sa bénédiction ne soit pas inutile I" Comme il 
finissait cette courte mais fervente prière, Ivan reparut. 
Le passage reconnu n'était pas aussi difficile qu'ils l'avai-> 
ent cru d'abord. Après être descendu quelques toises 
entre les rochers, il fallait, pour gagner la côte praticable, 
longer un banc de rocher étroit et incliné, recouvert 
d'une neige glissante, sous lequel la montagne était taillée 
à pic. Ivan ouvrit dans la neige avec sa hache des trouées 
qui facilitaient le passage ; ils firent le signe de la croix. 
^'Allons, disait Kascambo, si je péris, que ce ne soit pas 
du moins faute de courage ; la maladie seule a pu me 
l'ôter. J'irai maintenant tant que Dieu me donnera des 
forces." Ils sortirent heureusement de ces pas dangereux 
et continuèrent leur route. Les sentiers commençaient 
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à être plas siiivifl et bien battus ; ils ne tcouviiienit pins 
de neige que dans les endroits situés au nord et dans les 
bas-fonds où elle s'était accumulée. Ils eurent le bonheur 
de ne rencontrer personne jusqu'à la pointe de jour, où la 
vue de deux hommes qui parurent de loin les obligea de 
se coucher à terre pour n'en être pas aperçus. 

Au sortir des montagnes, dans ces provinces, on ne 
rencontre plus de bois ; le terrain y est absolument nu, et 
l'on y chercherait vainement un seul arbre, excepté sur 
le bord des grandes rivières, où ils sont encore très-rares, 
ce qui est fort extraordinaire, vu la fertilité du terroir. 
Ils suivaient depuis quelque temps le cours de la Sonja, 
qu'ils devaient traverser pour se rendre à Mosdok, cher- 
chant un endroit où l'eau moins rapide pût leur offrir 
un passage moins dangereux, lorsqu'ils découvrirent un 
homme à cheval qui venait droit à«ux. Le pays totale- 
ment découvert, ne présentait ni arbres ni buissons pour 
se cacher. Ils se blottirent sous le rivage de la Sonja, 
au bord de l'eau. Le voyageur passait à quelques toises 
de leur gîte. Leur intention n'était que de se défendre 
s'ils étaient attaqués. Ivan tira son poignard et remit le 
pistolet au major. S'apercevant alors que le cavalier 
n'était qu'un enfant de douze â treize ans, il s'élança 
brusquement sur lui, le saisit au collet et le renversa sur 
le gazon. Le jeune homme voulait résister; mais voyant 
le major paraître sur le bord de la rivière le pistolet à La 
main, il s'enfuit à toutes jambes. Le cheval était sans 
selle avec un licou passé dans la bouche en guise de bride. 
Les deux fugitifs se servirent aussitôt de leur capture 
pour passer la rivière. Cette rencontre fut un grand 
bonheur pour eux, car ils virent bientôt qu'il leur eût été 
impossible de la traverser à pied, comme ils l'avaient 
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projeté. Lenr monture, quoique chargée du poids de 
doux hommes, faillit à être entraînée par la rapidité de 
Feau. Ils arrivèrent cependant sains et.sauÊ à l'autre 
rivage, qui se trouva malheureusement trop escarpé pour 
que le cheval pût prendre terre. Ils descendirent pour le 
soulager. Comme Ivan le tirait de toute sa force pour le 
faire monter sur le bord, le licou se détacha et lui resta 
entre les mains. L'animal, entraîné par le courant, après 
de nombreux efforts pour aborder, j^t englouti dans la 
rivière et se noya. 

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles désor* 
mais sur le danger d'être poursuivis, ils se dirigèrent sur 
un monticule couvert de roches détachées qu'ils virent 
de loin, dans l'intention de s'y cacher et de se reposer 
jusqu'à la nuit. Par le calcul du chemin qu'ils avaient 
déjà fait, ils jugèrent que les habitations des Tchetchenges 
pacifiques ne devaient pas être très-élolgnées ; mais rien 
n'était moins sûr que de se livrer à ces hommes, dont la 
trahison probable pouvait les perdre. Cependant, vu 
l'état de faiblesse dans lequel se trouvait Kascambo, il 
était bien difficile qu'il pût gagner le Tereck sans secours. 
Leurs provisions étaient épuisées : ils passèrent le reste 
de la journée dans un morne silence, n'osant se communi- 
quer mutuellement leurs inquiétudes. Vers le soir, le 
major vit son denchik se frapper le front de la main en 
poussant un profond soupir. Étonné de ce désespoir 
subit, que son intréj^de compagnon n'avait point encore 
montré jusqu'alors, il lui en demanda la cause. "Maître, 
dit Ivan, j'ai fait une grande faute I — Dieu veuille nous la 
pardonner! répondit Kascambo en se signant. — Oui, 
reprit Ivan; j'ai oublié d'emporter cette belle carabine 
qui était dans la chambre de l'enfant. Que, voulez-vous? 
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Cela ne m'^st point venu dans la pensée : vous avez tant 
gémi iâ4iaat, tant fait de bruit, <|ue je l'ai oubliée. Vous 
riez? c'était la plus belle carabine qu'il y eût dans tout le 
village. J'en dirais fait présent au premier homme que 
nous rencontrerons, pour le mettre dans nos intérêts; car 
je ne sais trop comment, dans l'état où je vous vois, nous 
pourrons achever notre mardie." 

Le temps, qui les avait favorisés jusqu'alors, changea 
dans la journée. Le vent froid de Russie soufflait avec 
violence, et leur jetait du grésil au visage. Ils partirent 
à la tombée de la nuit, incertains s'ils devaient chercher 
& atteindre quelque village on les éviter. Mais la longue 
traite qui restait à Êdre, dans oette dernière supposition, 
leur devint absolument impossible par un nouveau mal- 
heur qui leur arriva vers la fin de la nuit. Comme ils 
traversaient un petit ravin, sur un reste de neige qui en 
couvrait le fond, la glace se rompit sous leurs pieds, et ils 
entrèrent dans l'eau jusqu'aux genoux. Les efforts que 
fit Kascambo pour se dégager, achevèrent de mouiller 
ses habits. Depuis le moment de leur départ, le froid 
n'avait jamais été si perçant; toute la campagne était 
blanche de grésil. Après un quart d'heure de marche, 
saisi par le froid, il tomba de lassitude et de douleur, et 
refusa décidément d'aller plus loin. Voyant l'impossibilité 
d'arriver au terme de son voyage, il regardait comme une 
barbarie inutile de retenir son compagnon, qui pouvait 
aisément s'évader seul. ''Écoute, Ivan, lui dit-il. Dieu 
m'est témoin que j'ai fait tout ce que j'ai pu, jusqu'à ce 
moment, pour profiter des secours que tu m'as donnés; 
mais tu vois à présent qu'ils ne peuvent plus me sauver, 
et que mon sort est décidé. Va-t'en à la ligne, mon cher 
Ivan, retourne à notre régiment ; je te l'ordonne. Dis i 
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mes anciens amis et à mes supérieurs, que ta m'as laissé 
ici en pâture aux corbeaux, et je leur souhaite un meilleur 
sort. Mais, avant de partir, ressouviens-toi du serment 
que tu as fait lâ-haut dans le sang de nos gardiens. Tu. 
as juré que les Tchetchenges ne me reprendraient pas 
vivant: tiens parole.'' En disant ces mots, il s'étendit 
par terre, et se couvrit tout entier avec sa bourka. **!! 
reste encore une ressQurce, lui répondit Ivan ; c'est de 
chercher une habitation de Tchetchenges, et d'en gagner 
le maître avec des promesses. S'il nous trahit, nous 
n'aurons du moins rien a nous reprocher. Tâchez encore 
de vous traîner jusque-là; ou bien, ajouta-t-il en voyant 
que son maître gardait le siience, j'irai seul, je tâcherai 
de gagner un Tchetchenge ; et si l'affaire tourne bien, je 
reviendrai avec lui pour vous prendre : si elle tourne mal, 
si je péris et que je ne revienne plus, prenez, voilà le 
pistolet." Kascambo sortit la main de dessous la bourka 
et prit le pistolet. 

Ivan le recouvrit avec des herbes et des broussailles 
desséchées, de peur qu'il ne fût découvert par quelqu'un 
pendant la course qu'il allait faire. Comme il se disposait 
à partir, son maitre le rappela. " Ivan, lui dit-il, écoute 
encore ma dernière demande. Si tu repasses le Tereck, 
et si tu revois ma mère sans moi. .. 

— ** Maître, interrompit Ivan, au revoir dans la journée. 
Si vous périssez, ni votre mère ni la mienne ne me rever- 
ront jamais." 

Après une heure de marche, il aperçut, d'une petite 
élévation, deux villages à trois ou quatre verstes de dis- 
tance ; ce n'était pas ce qu'il cherchait : il voulait trouver 
une maison isolée, dans laquelle il pût s'introduire sans 
être vu, pour en gagner secrètement le maître. La fumée 
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lointaine d'une cheminée lui en fit découvrir une, telle 
qu'il la désirait. Il s'y rendit aussitôt, et y entra sans 
hésiter. Le maître de la maison était assis à terre, occupé 
à rapiécer une de ses bottines. "Je viens, lui dit'Ivan, te 
proposer deux cents roubles â gagner et te demander un 
service. Tu as sans doute ouï parler du major Kascambo, 
prisonnier chez les montagnards. £h bien, je l'ai enlevé; 
il est ici, â 4eux pas, malade et en ton pouvoir. Si tu 
veux le livrer de nouveau â ses ennemis, ils te loueront 
sans doute ; mais, tu le sais, ils ne te récompenseront pas. 
Si tu consens, au contraire, à le sauver, en le gardant chez 
toi seulement pendant trois jours, j'irai à Mosdok, et je 
t'apporterai deux cents roubles en argent sonnant pour sa 
rançon ; que si tu oses bouger de ta place (ajouta-t-il en 
tirant son poignard) et donner l'alarme pour me faire, 
arrêter, je t'égorge sur l'heure. Ta parole à l'instant, ou 
tu es mort." 

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge sans 
l'intimider. "Jeune homme, lui dit-il en remettant tran- 
quillement sa botte, j'ai aussi un poignard à ma ceinture, 
et le tien ne m'épouvante pas. Si tu étais entré chez moi 
en ami, je n'aurais jamais trahi un homme qui a passé le 
seuil de ma porte; maintenant je ne promets rien. As- 
sieds-toi là, et dis ce que tu veux." Ivan, voyant à qui il 
avait affaire, rengaina son poignard, s'assit, et répéta sa 
proposition. " Quelle assurance me donneras tu, demanda 
le Tchetchenge, de l'exécution de ta promesse ? — Je te 
laisserai le major lui-même, répondit Ivan ; crois-tu que 
j'aurais souffert pendant quinze mois, et que j'aurais 
amené mon maître chez toi pour l'y abandonner? — C'est 
bon, je te crois; mais deux cents roubles, c'est trop peu: 
j'en veux quatre cents. -7- Pourquoi n'en pas demander 



Digitized 



by Google 



00 LBS PBISOlfNIEBS 

quatre miDeî cela ne coûte rien ; mais moi, qnî veux tenir 
parole, je t'en offre deux cents parce que je sais où les 
prendre, et pas un kopeck de plus. Veux-tu me mettre 
dans le cas de te tromper? 

— "Eh bien, soit; va pour deux cents roubles j et tu 
reviendras seul et dans trois jours ? 

— "Oui, seul et dans trois jours, je t'en donne m» 
parole ; mais toi, m'ks-tu donné la tienne? Le magor est- 
il ton hôte? 

— "li est mon hôte, ainsi que toi, dès ce moment, et 
tu en as ma parole.'* 

Ils se donnèrent la main, et coururent chercher le 
major, qu'ils rapportèrent à moitié mort de froid et.de faim. 

Au lieu d'aller à Mosdok, Ivan, apprenant qu'il, était 
plus près de Tchervelianskaya-Staniza, oh se trouvait un 
poste considérable de Cosaque?, s'y rendit aussitôt. Il 
n'eut pas de peine à rassembler la somme qui lui était 
/nécessaire. Les braves Cosaques, dont quelques-uns 
s^étaîent trouvés a la malheureuse affaire qui avait coûté 
la liberté à Kascambo, se cotisèrent avec empressement 
pour compléter la rançon. Au jour fixé, Ivan partit pour 
aller enfin délivrer son maître ; mais le colonel qui com- 
mandait le poste, craignant quelque nouvelle trahison, ne 
lui permit pas de retourner seul; et, malgré la convention 
faite avec le Tchetchenge, il le fit accompagner par quel- 
ques Cosaques. 

Cette précaution faillit encore devenir funeste à Kas- 
cambo. Du plus loin que son hôte aperçut les lances des 
Cosaques, il se crut trahi ; et, déployant aussitôt la cou- 
rageuse férocité de sa nation, il conduisit le major encore 
malade sur le toit de la maison, l'attacha à un poteau, se 
plaça vis-à-vis de lui, sa carabine â la main : " Si vous 
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avancez, s'écria-t*il lorsqne Ivan ftit à portée de Pentendre, 
et coachant en joue son prisonnier, si vous faites un pas 
de plus, je brûle la cetvelle au major, et j'ai cinquante car- 
touches pour mes ennemis et pour le traître qui les amène." 

— " Tu n'es point tralii, lui cria le denchik tremblant 
pour la vie de son maître : on m'a forcé de revenir ac- 
compagné ; mais j'apporte les deux cents roubles, et je 
tiens ma parole. * 

— " Que les Cosaques s'éloignent, ajouta le Tchetchenge, 
ou je fais feu." Kascambo pria lui-même l'officier de se 
retirer. Ivan suivit quelque temps le détachement, et 
revint seul ; mais le soupçonneux brigand ne lui permit 
pas de ^'approcher. Il lui fit compter les roubles à cent 
pas de la maison sur le sentier, et lui ordonna de s'éloigner, 
. Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit, et se 
jeta aux genoux du major, lui demandant pardon et le 
priant d'oublier les mauvais traitements qu'il avait été, 
disait-il, contraint de lui faire éprouver pour sa sûreté. 
^ Je me souviendrai seulement, répondit Kascambo, que 
j'ai été ton hôte et que tu m'as tenu parole; mais avant 
de me demander pardon, commence donc par m'ôter mes 
liens." Au lieu de lui répondre, le Tchetchenge, voyant 
Ivan revenir, s'élança du toit et disparut comme l'éclair. 

Dans la même journée, le brave Ivan, eut le plaisir et 
la gloire de ramener son maître au sein de ses amis, qui 
avaient désespéré de le revoir. 



La personne qui a recueilli cette anecdote, passant 
quelques mois après à Jegorievski, pendant la nuit, devant 
une petite maison de bonne apparence et fort éclairée. 
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descendit de son kibick*, et s'approcha d'une fenêtre pour 
jouir du spectacle d'un bal très-animé qui se donnait au 
rez-de-chaussée. Un jeune sous-officier regardait aussi 
très-attentivement ce qui se passait dans l'intérieur de 
l'appartement. ^Qui donne le bal? lui demanda le 
voyageur. 

— " Cest monsieur le major qui se marie. 

— ^' Et comment s'appelle monsieur le major? 

— " Il s'appelle Kascambo." Le voyageur, qui connds- 
sait l'histoire singulière de cet officier, se félicita d'avoir 
cédé à sa curiosité, et se fit montrer le nouveau marié, 
qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce moment les 
Tchetchenges et leur cruauté. " Montrez-moi, de grâce, 
ajouta-t-il encore, le brave denchik qui l'a délivré." Le 
sous-offîcer, après avoir hésité quelque temps, lui répondit: 
" C'est moi." Doublement surpris de la rencontre, et plus 
encore de le trouver si jeune, le voyageur lui demanda 
son âge. Il n'avait pas encore achevé sa vingtième année, 
et venait de recevoir une gratification avec le grade de 
sous-offîcier, en récompense de son courage et de sa fidé- 
lité. Ce brave jeune homme, après avoir partagé volon- 
tairement les infortunes de son mdtre, et lui avoir rendu 
la vie et la liberté, jouissait maintenant de son bonheur 
en regardant sa noce à travers les vitres. Mais comme 
l'étranger lui témoignait son étonnement de ce qu'il 
n'était pas de la fête en taxant à ce sujet son ancien 
maître d'ingratitude, Ivan lui lança un regard du travers, 
et rentra dans la maison en sifflant l'air: Hai Ivli^ hai luli. 
n parut bientôt après dans la salle du bal, et le curieux 
remonta dans son kibick, enohanté de n'avoir pas reçu un 
coup de hache sur la tête. 

* A kind of cairiage. 
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